三个月后，《归途》正式上映。

    与投资数亿、铺满全国影院的《孤星剑》不同，《归途》的首日排片少得可怜。北城这样的一线城市，每家影院也只有一两场，大部分被安排在早上九点或晚上十点以后；三四线城市更不用说，许多地方连一场都没有。

    首映当天，方琦因为《长安旧案》的夜戏无法到场，只能在休息间隙看单小贝不断刷新的票房数据。数字涨得极慢，半个小时才往上跳一点；到了晚上八点，总票房还不如《孤星剑》上映时一个零头。

    单小贝抱着平板，嘴上不断安慰：“文艺片都这样，排片少，票房肯定慢。咱们口碑好就行！”

    “你先别刷新了。”方琦将剧本翻过一页，“再刷，屏幕也不会替电影院多排两场。”

    “可我紧张啊！”

    “紧张也得背台词。明早六点还有戏。”

    方琦说得平静，心里并非毫无波澜。《归途》是她第一次靠公开试镜得到的女主角，也是她在西北走了四个月、用了无数次重拍才完成的作品；若说完全不在乎有没有人看，当然是假话。

    可票房不是演员一个人能决定的。

    她能做的部分，在杀青那天已经全部做完。剩下的路，应当交给电影自己走。

    第二天早上，口碑开始慢慢出现。

    第一批评价大多来自女性观众。有人说，许宁接到父亲电话时那句“这一次我不回去了”，让自己在电影院里哭了很久；有人讨论姐姐最后选择不回家的原因，也有人将车内戏截成动图，反复分析许宁碰门把时的眼神。

    【我以为这是一部找姐姐的公路片，看完才发现，她找的是自己。】

    【控制型父母不会打你，也可能每天说爱你，可你的人生还是不属于自己。电影没把父亲写成坏人，这点太真实了。】

    【车里那个男人主动说“不锁门”的时候我突然哭了。不是每个好人都必须替你做什么，有时候肯把出口留给你，就已经很难得。】

    【方琦在《孤星剑》里是惊喜，在《归途》里才真正让我相信她会演戏。没有李晖，没有大制作，也没有一个亿，她还是许宁。】

    最后一条评价被转发了上万次。

    许多城市没有排片，观众便在网络上自发整理影院和场次；有女孩为了看电影，坐一个小时地铁赶到城郊，也有人给影院打电话请求增加场次。到了第一个周末，几座大城市的小厅接连售罄，院线终于将部分早场换到黄金时段，总排片提高了一倍。

    这个数字放在商业大片面前仍不值一提，对《归途》这样没有明星阵容、没有大宣发的小成本电影来说，却已经是一场意外的胜利。

    周岚没有在工作群里发长篇感言，只单独给方琦发来一句：【第七次没白来。】

    方琦看着那行字，嘴角慢慢扬起。

    【后面每一步，也没白走。】

    她放下手机，回到片场继续拍沈令仪最后一场戏。镜头里，守寡三年的侯府少夫人终于将丈夫留下的旧信放进火盆；纸张被火焰卷起，化作灰烬，她没有流泪，只转身推开紧闭多年的院门。

    阳光从门外照进来，落在她脸上。

    “咔！”

    导演盯着回放看完，抬手比了个通过的手势，“沈令仪杀青！”

    片场掌声响起。方琦站在敞开的门前，忽然觉得，这段时间自己演的每一个角色，都在以不同方式学着离开一扇门。

    阿若用死亡换小姐离开，许宁第一次拒绝回家，沈令仪烧掉旧信，推门走向新生活；而她自己，也终于从侯府、刑场和别人的决定里走了出来。

    如今前面的路还很长。

    可每一步，都属于她。

    《长安旧案》杀青第三天，萧昀打来电话。

    “周六有安排吗？”

    “下午有一场品牌活动，晚上没有。”方琦翻了翻日程，“怎么了？”

    “来我家吃饭。”

    “你家？”

    “嗯。”萧昀停顿一下，很快将最重要的信息补充完整，“我父母回国了，也看了《归途》，想见见你。只是吃饭，你如果不想，我再找别的时间。”

    方琦拿着手机，半晌没有回答。

    见父母。

    她上一世从小立誓终身不嫁，从未经历过这种事；重活以后，演过主仆、丫鬟和寡妇，唯独没学过如何以女朋友的身份去见男方长辈。应该带什么礼物？穿什么衣服？见面以后先叫伯父伯母，还是按照古礼郑重拜见？

    “方琦？”萧昀见她迟迟不出声，语气里多了几分紧张，“不方便也没关系。”

    “不。”她回过神，“我去。”

    这是她自己选择的关系，自然也该由她决定向前走一步。

    周六晚上六点，车停在萧家老宅外。

    方琦今天没有穿礼服，只选了一条剪裁简洁的浅蓝色长裙，外面搭着米白色薄外套；长发松松挽在脑后，妆容也很淡，一双长睫掩映下的杏眼清亮明艳。她手里提着给萧父准备的茶叶和给萧母挑的丝巾，表面看起来从容，搭在礼盒提手上的手指却悄悄收紧了几分。

    萧昀早已等在门口。

    他走下台阶接过礼物，低头看了看她，“紧张？”

    “没有。”

    “你的手指快把礼盒勒坏了。”

    方琦低头一看，立即松手，随后又恼羞成怒地瞪他：“看出来就不能装作没看见？”

    “能。”萧昀嘴角微微扬起，腾出右手牵住她，“现在开始装。”

    掌心传来的温度让方琦慢慢放松。她同他一起走进客厅，萧家父母已经坐在沙发上等候；萧母穿着一件深紫色针织上衣，眉眼与萧昀有几分相似，气质温和；萧父则戴着细框眼镜，神情比财经新闻上见到的董事会照片少了几分严肃。

    “伯父，伯母。”方琦将礼物递过去，“初次见面，打扰了。”

    “不打扰。”萧母起身拉住她的手，先从眉眼看到裙摆，眼里很快浮出笑意，“真人比电影里还漂亮。快坐，别站着。”

    萧父接过茶叶，也点了点头，“有心了。”

    晚饭并没有方琦预想中的盘问。萧母问得最多的是《归途》在西北拍摄时冷不冷、住得习不习惯，又说自己为了看电影，专门让司机绕了半座城去找场次。

    “许宁在车里那一段，我印象最深。”她放下汤匙，“明明害怕得手都在抖，还是忍住没有哭。你是个很坚强的姑娘。”

    “那场戏我拍了很多次。”方琦实话实说，“不是不想哭，是觉得许宁那时候不该哭。”

    “能知道角色什么时候该哭、什么时候不该哭，已经很难得了。”萧母笑着给她夹了一块鱼，“萧昀没有文艺细胞，不懂电影，这方面你别听他的。”

    “我懂一点。”萧昀试图替自己挽回颜面。

    “你以前家附近的影院叫什么都不知道。”

    “现在知道了。”

    “去看方琦的？”

    萧昀沉默。

    答案不言而喻。

    萧母被儿子这副无话可说的模样逗笑，方琦也忍不住弯起嘴角。她原以为萧昀在家中同样说一不二，如今看来，在母亲面前，他也不过是个会被翻出旧账的普通儿子。

    吃到一半，萧父终于开口：“我以前问过萧昀一个问题。”

    方琦放下筷子，“什么问题？”

    “他花钱，究竟是在爱你，还是在投资你。”

    萧昀眉心微皱，“爸。”

    “让伯父说完。”方琦转头看向萧父。

    萧父推了推眼镜，目光坦然地打量她，“现在看，如果是投资，他的眼光倒确实不错。你的相貌、气质和演技都不差，难得还有一股向上的劲。以《孤星剑》和《归途》现在的表现，市场价值不可限量。”

    这番评价听着不像长辈看儿子的女朋友，倒像投资委员会在讨论一项优质资产。方琦还没想好应该如何回应，萧母已经没好气地瞪了丈夫一眼。

    “第一次见儿子的女朋友，你就非要谈市场价值？”

    萧父也意识到这番话过于公事公办，轻咳一声，终于换了个说法：“那就只说一句，欢迎你来。”

    方琦微微一怔。

    她看得出，这位习惯用数字与收益衡量一切的长辈，已经尽力在用自己的方式表达认可。她没有扭捏，也没有因为萧家的地位刻意放低姿态，只大大方方地笑了笑。

    “谢谢伯父。”

    笑意在那张甜美可人的鹅蛋脸上铺开，嘴角两边浮起若隐若现的梨涡，整个人像是被餐厅暖光照亮了一层。萧昀坐在旁边看得微微出神，筷子停在半空，连母亲叫了两遍都没有反应。

    萧父将这一幕收入眼底，忽然觉得，那个问题或许根本不必再问。

    爱她，还是投资她？

    以自己儿子此刻近乎痴傻的神情来看，应该与投资没有半点关系。

    晚饭结束时，已经过了九点。

    齐沐云按照惯例等在门外，见方琦出来，立即上前：“方小姐，我送您回去。”

    “不用。”萧昀从他手里拿走车钥匙，“我自己送。”

    齐沐云看看他，又看看方琦，十分识趣地将钥匙交出去。Boss如今已经有女朋友，送人回家这种事再由秘书代劳，确实容易影响关系和谐；自己辛苦这么多久，也终于能从恋爱助理这个没有工资的兼职岗位上光荣退休了。

    车辆离开老宅，沿着夜色中的主干道一路向前。

    方琦原本以为萧昀会直接送她回公寓，半小时后，却发现窗外的道路越来越熟悉。街边梧桐、十字路口的旧书店，还有远处被树木遮住一半的公园入口，都曾在她刚重生不久时出现过。

    “这里不是……”

    “第一次遇见你的地方。”萧昀将车缓缓停在路边。

    公园已经过了开放时间，侧门却没有关闭。萧昀下车绕到副驾驶，为她拉开车门；两个人沿着树影覆盖的小路慢慢向里走，夜风带着初夏草木的清新气息，路灯隔一段亮一盏，将他们的影子时而拉长，时而重叠。

    方琦很快认出那条小巷。

    当年，她刚来到这个世界不久，为了寻找工作四处奔波，路过这里时听见打斗声，顺手救下了一个险些被人砍死的陌生男人。她那时只觉得对方长得不错，却太过柔弱，连几个地痞都对付不了；哪里想得到，这个满脸是血、说话结巴的男人，会在后来一次次出现在自己的人生里。

    萧昀在一棵树下停住。

    “就是这里。”他说。

    “你记得这么清楚？”

    “每一个细节都记得。”萧昀垂下眼睑，一双鹰目宁静而明亮，“你从巷口走进来，穿白色衣服，头发很长。我那时以为，自己看见了女神。”

    方琦忍不住笑，“你当时已经快晕了，确定没看错？”

    “没有。”

    “后来见到我，怎么还总是结巴？”

    “因为确定没有看错。”

    萧昀答得太认真，方琦反而不知道该如何接话。她别开眼，看向一旁斑驳的围墙，嘴角却悄悄弯了起来。

    “我原

    本以为，那只是人生里转瞬即逝的一场际遇。”萧昀继续说，“你救了我，然后离开。北城这么大，我以为自己再也见不到你。”

    “后来不是又见到了？”

    “所以后来每次再见到你，我都觉得，是命运又给了我一次机会。”他看着她，声音慢慢低下来，“我怕机会消失，总想先替你把所有麻烦解决。可我后来才知道，我用错了方法。”

    夜风从树叶间穿过，发出细细的沙响。

    方琦没有说话，只安静地听着。

    “我以前以为，喜欢一个人，就是把最好的都给她，不管她想不想要。”萧昀向前走了半步，目光始终没有离开她，“现在我知道，你想走的路，我不能替你走。你需要时，我可以伸手；你不需要时，我就站在旁边。你说停，我就停。”

    方琦胸口像是被什么东西轻轻撞了一下。她忽然想起咖啡馆里那个一遇到问题便说“我会处理”的萧昀，也想起西北片场外，他当真坐在车里等了一个小时四十三分钟；从花一个亿替她决定，到一点点学会询问、等待和停下，他竟真的将她说过的每一句话都听了进去。

    “方琦。”萧昀叫她的名字。

    “嗯？”

    “第一次见你，我只知道你很美。”他眼底映着她的身影，声音低沉而清晰，“后来我看见你明明可以少吃很多苦，却偏要自己去试镜，去西北住漏雨的旅馆；拿了奖以后，也没有把董兰兰当成敌人。”

    萧昀停顿了一下，握在身侧的手微微收紧，“你比我以为的更独立、更坚强，也比这个圈子里很多人更不世故。方琦，知道真正的你以后，我比第一次遇见你时，更喜欢你。”

    他说完，右手伸进外套内袋。

    方琦的目光随着那个动作移动，看见一只深蓝色丝绒盒子被取出来，心跳忽然漏了一拍。

    等等……

    见父母，回到初遇的公园，再拿出一只一看就装着戒指的盒子。就算她在男女感情上再迟钝，也不可能猜不到接下来要发生什么。

    萧昀在她面前单膝跪下。

    盒盖打开，一枚样式简洁的钻戒躺在深色绒面上。钻石没有大到夸张，在路灯下折射出细碎明亮的光，戒圈内侧刻着一行极小的日期，正是两人第一次相遇的那一天。

    “方琦。”他仰头望着她，鹰目里既有紧张，也有从未有过的郑重，“我希望那一次偶遇，不只是我人生里最幸运的一瞬。我希望它能变成以后每一天的开始。”

    他的手指微微收紧戒盒。

    “你愿意嫁给我吗？”

    方琦怔怔站在原地。

    眼泪没有预兆地涌出来，顺着脸颊慢慢滑落。她想起上一世的侯府、军营和刑场，想起父亲替她决定的一切，也想起二十岁那年落下的屠刀；那时她以为人生已经结束，再睁开眼，不过是借着另一具身体，重新看一看千百年以后的世界。

    她从没想过一定要嫁人，更没想过必须被谁爱。

    这一世最初的愿望，不过是靠自己的能力活下去，体验原主想要却没能走完的人生。可一路走来，她得到角色、得到奖杯，也学会承认恐惧、接受帮助；更没想到，会遇见一个真正看见她、愿意为她改变，也愿意学习如何爱她的人。

    萧昀仍举着戒指，脸上的镇定一点点撑不住了。

    “你哭……”他喉结轻动，熟悉的结巴竟又隐隐回来了，“是、是愿意，还是……”

    方琦被他问得又哭又笑。

    她伸出左手，没有让他继续猜下去，清清楚楚地回答：“我愿意。”

    萧昀眼中的紧张瞬间散开。

    他取出戒指，动作因为过于小心而显得有些僵硬，试了两次才准确套进她的无名指。冰凉的金属贴上皮肤，很快被体温焐热；萧昀低头看了很久，像是在确认这一刻真实存在，随后才站起身，一把将她紧紧搂进怀里。

    方琦靠在他肩头，鼻间是熟悉的淡淡木质气息。她抬起戴着戒指的手，轻轻揪住他背后的衣料，眼泪仍在往下落，心底却一点点被甜意填满。

    过了一会儿，她忽然想起一个很重要的问题。

    “结婚以后，也不许替我接戏。”

    萧昀将她抱得更紧，“绝不。”

    “更不许偷偷为我投资。”

    “好。”

    “也不许让宋奕他们替你安排。”

    “好。”

    “还有——”

    “方琦。”萧昀终于打断她，低头看向怀里的人，“求婚通过以后，不能立即增加太多补充协议。”

    “为什么不能？”

    “应该先签备忘录。”

    “什么？”

    “现在我申请亲你。”

    话音落下，他没有立即靠近，仍耐心等着她的回答。

    方琦看着那双深邃而明亮的鹰目，忽然想起地下车库里，他第一次将手掌摊在两人之间，紧张得连呼吸都不敢太重。那时她还不知道，允许一个人靠近，并不代表将选择权交出去；如今，他仍会问，而她已经知道应该如何回答。

    她伸手揪住萧昀的领带，将人轻轻拉低。

    “批准。”

    树叶被夜风吹得轻轻摇晃，两道原本分开的影子在路灯下慢慢靠近，最终重叠在一起。

    很久以前，她曾在这条巷子里拉过他一把。如今萧昀仍站在她面前，先问她愿不愿意，再等她亲手给出答案。

    方琦闭上眼，揪着他领带的五指始终没有松开。

    本以为，这一世只是人世间的重游，原来，是和爱人的归途。