凌晨两点半。

    长沙黄花机场的VIP通道外，冷雨打在停机坪的水泥地上，泛着路灯的清冷光泽。

    冬夜的寒风卷着细雨刮过，吹在人脸上刺骨生疼。

    赵阳裹紧黑色羽绒服，快步上前，拉开一辆黑色奔驰商务车的车门。

    林辰弯腰钻进车厢，车子一路疾驰，停在马栏山附近的一家五星级酒店门前。

    连轴转的路演把两人的生物钟搅得乱七八糟。

    办完入住，赵阳连窗帘都没拉，往床上一倒直接补觉。

    直到第二天下午两点。

    赵阳提着两份打包的口味虾和常德米粉敲开林辰的房门。

    红油的香辣味在房间里散开。

    林辰穿着浴袍拉开门，顶着鸡窝头接过塑料袋。

    “辰哥，赶紧对付两口，三点广电那边约了进棚录音。”

    赵阳递过来一张单页A4纸。

    林辰端起纸碗喝了口热汤，伸手接过纸张。

    纸上印着简谱和歌词。

    “电视台定的是什么歌？”

    “台里特意为了配合你的硬汉标签，选了一首铁血军魂。”

    赵阳指着歌词解释。

    “这歌原唱是个文工团的大佬，主打一个气吞万里如虎。”

    林辰扫了一眼歌词。

    全是报国、热血、烽烟等字眼。

    确实不需要什么婉转的转音技巧，只要声音大、气势足就行。

    但跨年晚会上唱这种歌……

    多少有点像在火锅店里上满汉全席。

    吃完东西，两人换好衣服下楼。

    一小时后，奔驰保姆车稳稳停在湖南广电大楼下。

    赵阳带着林辰熟门熟路地刷脸进门，电梯直达声乐录制中心。

    宽敞的控制室里摆着一台调音台。

    各种推子和旋钮密密麻麻地排列着，显示屏闪烁着复杂的参数。

    前面坐着一个戴黑框眼镜的干瘦男人。

    “林老师，阳哥，这位是台里资历最老的调音老师，老张。”

    对接导演赶紧上前介绍。

    老张推了推眼镜，站起身和林辰握手。

    “林老师，久仰久仰。”

    “咱们时间紧，曲谱你们应该熟悉了吧？直接进棚试试？”

    老张指着里面的玻璃房。

    林辰点头，推开厚重的隔音门，走进玻璃录音棚。

    棚内空间不大，四周墙壁全贴着灰色的吸音海绵。

    正中央架着一只昂贵的电容麦克风。

    林辰戴上监听耳机，前奏里，激昂的战鼓声和雄浑的铜管乐器在耳边轰然响起。

    这首歌主打家国情怀，编曲宏大。

    他闭上眼睛，调整呼吸节奏。

    充沛的气血让他的底气冠绝全场。

    伴奏到了进唱点。

    林辰睁开眼，对着麦克风大声开口。

    “男儿何不带吴钩！”

    声音一出。

    控制室里的老张双手一抖，半杯热茶洒在工作台上。

    对接导演吓得倒退两步，后背重重撞在墙板上。

    玻璃房内的干音经过电容麦克风收录，传进控制室的监听音箱。

    穿透力极强。

    震得控制室的空气都在产生共振。

    但声音完全避开了伴奏里的所有正确音高。

    原曲本该是慷慨激昂的正气凛然。

    林辰这一嗓子干拔直上，音调扭曲到了一个诡异的频率。

    调音软件屏幕上的波形爆红，超出显示阈值。

    顶端的波峰全部被切平，呈现出惨不忍睹的失真状态。

    “收取关五十州！”

    林辰继续往下唱。

    气韵绵长，中气充盈。

    他自己唱得还挺投入。

    可落在控制室几个人耳朵里，完全就是声波武器。

    真应了那句话，别人唱歌要钱，你他妈唱歌要命啊！

    老张手忙脚乱地去拉总音量推子，手心全是冷汗。

    一首歌唱完。

    林辰摘下耳机，推门走出录音棚。

    控制室里鸦雀无声。

    对接导演眼神躲闪，尴尬地捏着鼻梁。

    赵阳咽了一口唾沫，往后挪了半步。

    “还行吗？”

    林辰拿起桌上的矿泉水拧开。

    老张抹了一把额头，把快要滑落的眼镜往上推了推。

    入行二十多年，遇到过唱歌跑调的，没遇到过跑得这么有底气的。

    完全不在一个调上，却用那么洪亮的嗓门唱得理直气壮。

    “林老师，这个气势，那是登峰造极。”

    老张斟酌着措辞。

    “只是咱们这个音准上，可能还得稍微处理一下。”

    林辰喝了口水，坦然点头。

    “我五音不全，早就跟你们说过了，这活儿我接得挺勉强的。”

    老张暗骂，这帮明星真是为了钱，是什么活都敢接。

    “没事，没事。”

    “您先坐旁边喝口茶，剩下的交给我。”

    老张重新坐回调音台前。

    屏幕上密密麻麻的音频波形就是他的战场。

    林辰拉了把转椅，坐在老张身后，看着他操作。

    老张的手指在鼠标和键盘上飞快敲击。

    他把林辰刚才录下的那段干音进行逐字切片。

    每一个字都被单独剥离出来。

    随后，老张打开修音插件软件。

    林辰睁大眼睛，看着那些原本完全跑偏的红色音轨。

    在老张鼠标的拖拽下，被拉回到了正确的音阶格子里。

    唱得再难听，在这几根线上扯来扯去，竟然也能对上号。

    老张额头渗出细密汗珠，拖动鼠标，不仅要拉回音高，还得调整每一个音节的驻留时长。

    有些拖音的尾部，老张用颤音工具强行捏出一个颤音效果。

    林辰有些字拖得太长，有些字断得太快。

    老张用音频剪刀工具把长音截断，把多余的部分删掉，再把断裂的地方用复制粘贴补齐。

    紧接着挂上混响、均衡、压缩三个插件，甚至还叠了一层和声轨。

    一顿眼花缭乱的参数调整。

    几个小时后，来到了最后步骤，合成渲染。

    老张长舒一口气，点下播放键。

    监听音箱里传来经过处理的成品歌声。

    雄浑、好听、带着强烈的共鸣感。

    完美贴合着气势磅礴的伴奏，把这首主旋律歌曲演绎得热血沸腾。

    这声音一出，赵阳直接愣在原地。

    林辰感到错愕，甚至听出了其中真假音的流畅转换。

    那是他自己唱的？

    这简直就是凭空造物，扭转乾坤。

    “张老师，绝了啊！”

    赵阳冲上前去，用力拍着大腿。

    他两眼放光，盯着屏幕上的音频文件，看到了满地黄金。

    “就这水准，这质感！”

    赵阳转头看向林辰。

    “辰哥！咱们回去就筹备单曲！”

    “以后咱们不出道当爱豆简直是暴殄天物！”

    赵阳声音拔高了八度，神情狂热。

    “发单曲，打榜，然后开巡演！”

    “开个十万人体育场演唱会。”

    “那得赚多少钱！”

    林辰白了他一眼，冷笑出声。

    “你那脑子里塞的都是算盘珠子吧？”

    林辰伸手敲了敲调音台的边框。

    “你要是真敢把我推上去开全麦真唱，十万人演唱会能把咱俩活埋了！”

    老张在旁边憋笑憋得肚子疼，连连咳嗽掩饰。

    对接导演也跟着大笑。

    林辰对自己的认知非常清晰。

    他拿了四百万的出场费，也是靠着规则漏洞。

    真要割韭菜办演唱会，光是之后的反噬，就能把人脉口碑全部砸穿。

    夜幕降临。

    林辰和赵阳在广电附近随便吃了一顿湘菜，返回酒店。

    房间里空调开得很暖。

    林辰洗完澡，拿着毛巾擦拭头发。

    扔在茶几上的手机屏幕亮起，伴随着震动声。

    屏幕上来电显示是何炅。

    按下接通键。

    电话那头传来何炅略带疲惫却热络的声音。

    “小辰，实在不好意思。”

    “你大老远飞来长沙，我这作为东道主，连顿接风宴都没顾上安排。”

    何炅的语气里透着歉意。

    作为湖南台的台柱子，兼任跨年晚会的核心统筹和总主持。

    别说请客吃饭，这几天他连合眼睡觉的时间都不够用。

    “何老师太客气了。”林辰把毛巾搭在肩上，走到落地窗前。“年底大家都忙，您的工作量我能理解。”

    何炅在那头笑了笑。

    “战狼这几天路演的热度，我在台里都听说了。”

    “你能抽出档期来咱们台跨年，那是给台里面子。”

    何炅主动把林辰的地位捧得极高，把人脉的含金量点透。

    “晚会的录制情况我问过了，导演组说效果特别好。”

    “老张的手艺，那是咱们台里的招牌。”

    何炅话题一转，定下约定。

    “明晚 晚会结束，我在五一广场那边包了个场。”

    “喊了几个来跨年的朋友。”

    “到时候你把时间空出来，一定赏光喝两杯。”

    林辰答应得干脆。

    “何老师定时间，我准时到。”

    挂断电话，夜里十一点。

    赵阳已经回了自己的房间去对接明天的彩排流程。

    林辰拉上厚重的遮光窗帘，房间陷入昏暗。

    他在地毯上盘腿坐下，屏息凝神，闭上双眼。

    体内那股庞大而精纯的太阴灵气顺着经络缓慢运转。

    淡淡的灵气顺着鼻息涌入肺腑。

    经过太阴引气诀的炼化，化作丝丝缕缕的清凉气流，归入小腹丹田。

    气机在丹田内汇聚，不断夯实着他的根基。