第557章 内幕

    姜纹是一边拍，一边想：余老师这话是什么意思？

    【你拍电影很有想法，只是没办法发挥自己的才华————】这种话，他身边已经有不少人这么说过。

    除了余切之外，还有谢晋，还有刘晓庆，还有一些他身边的朋友————

    但是，余切和以上的人不一样的是，余切既有剧本，又有财力。只要这样的人一开口，就足以让姜纹捧上梦寐以求的摄影镜。

    今年是1991，内地电影圈仍然是制片厂的地盘，中华大地并不缺导演和演员，美工、

    道具等等人员也是不缺的，唯独缺少好故事。

    因而作家位高权重，奇货可居。

    从体制内的角度来说，当前的电影局仍然受到文化部统领，全从作家中提拔而来。苏系国家的作家历来有崇高的地位，而演艺人员则不一定了。

    尽管少数导演已经翻身，这并不根本的改变当前的局势。

    那么，全中国当前最有权力的作家是谁呢？

    在余切获得诺奖之后，此事已经毫无争议。他是白话文诞生以来最伟大的作家。

    姜纹激动的颤抖！他越想越忍不住，已经一刻都不能等了！

    拍完这段家庭录像后，众人便开席吃饭，席间姜纹捧酒来找余切敬酒，但并不说什么要求，反复几次后，到了席散之后，姜纹终于等到了余切空闲的时候，正要过来，却被一个尖头尖脑，面目猥琐的人抢先了！

    「这他妈的是谁啊？」姜纹又惊又怒。

    那人自我介绍道：「余老师您好，我是冯晓刚，您就叫我小刚就行————」

    冯晓刚是王硕带来的，这是个神人，他本身没什么资源，但是愣是把京圈上下都混熟了，对谁都十分热情。王硕讲了个趣事：冯晓刚原先去医院找朋友，看上了一个漂亮的女护士，一打听，发觉这人是郑小龙的女朋友。

    郑小龙是谁呢？

    就是后来拍《甄嬛传》的导演，现在是京城电影艺术中心的主任，正在筹备电视剧《编辑部的故事》。

    冯晓刚直接放弃了女护士，转而「追求」郑小龙，天天谈理想谈情怀，抱上了大腿，郑小龙又推荐冯晓刚给王硕，冯晓刚同样把王硕哄得舒舒服服，现在王硕带冯晓刚来见余切。

    王硕介绍他说：「余老师，我自作主张带他来见见世面。他是个命苦的孩子，但是很机灵，心中有种对艺术的追求。」

    「比如呢？」余切面带笑意。

    王硕来劲儿了。「比如————他当初说要拍我的电影，我说你看过我的书吗？他当场把我的背下来了，倒背如流。无论我抽问他哪一个情节，他都说的头头是道。」

    真的假的？

    姜纹忍不住插嘴道：「拍电影，不是耍嘴皮子，列夫托尔斯泰的作品，拍出来也是要改编的，不是你背得熟你就拍的好。」

    王硕接话：「是这个道理没错。但我心高气傲，我觉得导演没什么了不起，谁按照我的来，谁讨好我，我就愿意和谁走得近。」

    「所以我觉得小冯是个可造之材，我把他带到您这儿来见世面。」

    说归说，王硕其实有点紧张，而冯晓刚就更紧张了。冯晓刚自觉见到余老师压力太大，于是自己拿自己开涮道：「余老师，我还有个外号叫裤子」，说来不雅观因为我人长得瘦，又喜欢提裤子，冬天穿长裤看上去像是晾衣杆一样————他们都叫我裤子，冯裤子，您方便的话，这么叫我也行。」

    冯裤子毛遂自荐！我。

    我居然见到这种场面！

    余切有点想发笑。

    此时，冯晓刚还说道：「因为在我们看来，您就是京城、就是北方最厉害的作家了：

    不能说全中国，是因为南方还有您的老师马识途，还有活化石巴老，我们要尊敬前辈。」

    「不知道我的见解是否正确？」

    王硕在一旁点头，说：「差不多可以这么说。」

    「天地君师，就是全中国的作家天老大地老二，作协的巴老要排第三，马先生嘛——————

    占一个老师的名分。除此之外，就是余老师了。」

    「他是我们所有人的大哥。」

    余切一脸难绷的表情：这尼玛的，合著我以后成京圈保护伞了？

    「幸会，幸会。」余切很客气的握住冯晓刚手，嘱咐了几句，给冯晓刚乐得不行。冯晓刚客气到什么程度呢？他离开余切的视线，不是扭头就走，而是正对著缓缓后退，就像是古时候电视剧里面的家仆，直到退出三四米远之后才微微躬著腰转身。

    众人看得哈哈大笑！

    冯晓刚不以为意，到处朝人点头笑。

    姜纹看得倒吸一口凉气：这兄弟太能装了，这得吃多少苦，才能成为角啊！

    余切又问姜纹：「你找我什么事？」

    姜纹眼见冯晓刚这样低声下气，一下也气短了，说：「余老师，我就是听到您鼓励

    我，我忍不住过来再多听几句话。余则成也好，马奎也罢，好歹都是《潜伏》里面的人物，中国谁不知道？」

    「应该说，只要能参与进去，就是莫大的荣幸了————」到这里，姜纹还是咬牙道，「可我还是有想演主角的心，如果我没这个本事，我就想想其他的办法。」

    「比如做导演？」余切帮姜纹点出来了。

    姜纹抬头一愣，道：「对！我发觉，只有导演有这样的权力。谢晋导演说我长得不像好人，我认了，可导演总没有这种说法。」

    历史上，姜纹也差不多这时候开始拍戏了吧。

    从86年的《芙蓉镇》开始，姜纹就在有意识的学习拍摄技巧。他不是科班出身，不过从后来的成就来看，他也算是个合格导演。

    余切说：「我愿意支持你，不过，你总得有个章法拿出来给我看。而且，我比较重要的作品，还不能授权给你。」

    那便是「相对不重要」的作品了。

    有哪些作品？

    《高考1977》是一个，《我们俩》是一个————

    从知名度来看，即使余切最不出名的作品，也比一些作家的代表作卖得更好。因此，姜纹喜不自胜，当时纳头便拜：他单膝跪地，古怪的叩了一下头，但没有触到地面。

    然后，姜纹站起来道：「我不是为别的，我是折服于余老师的气度。」

    这就过去了半个月。

    9月11号，这天很热，树叶都被太阳晒得蔫吧了。有两个人从朝阳建国门南大街号出来，这是一男一女，男的比叶子还蔫吧，女的有种劫后余生的庆幸。

    这是国内的当红演员刘晓青，还有她的前夫陈国俊。

    十五分钟前，陈国俊在法理上还是刘晓青的丈夫，现在两人已经彻底毫无瓜葛。其实从89年开始，刘晓青就已经宣布离婚，但未能办妥手续：陈国俊觉得刘晓青是「惯犯」，而刘晓青觉得陈国俊早该结束。

    是的，因为在更早的时候，大概是86年，刘晓青就已经和姜纹在《芙蓉镇》中当了剧组夫妻，而且事情暴露得天下皆知。

    然而，陈国俊竟然原谅了刘晓青。

    随后在88年，姜纹和刘晓青在电影《春桃》中再次合作，也再次保持「剧组夫妻」关系，而后面对捉奸而来的陈国俊，刘晓青当场羞愧落泪道歉，陈国俊再次选择了原谅！

    这次原谅多离谱呢？

    陈国俊自己在回忆性质的书《我和刘晓青不得不说的秘密》中道：

    【刘晓青被我的话惊呆了，她愣愣地看著我，不知道说什么是好】。

    现在，终于就算是原谅也无法挽回刘晓青了。陈国俊方才恍然大悟，对著刘晓青大骂「贱人！你就是个贱人！」

    刘晓青说：「这是我应得的，我对不起你。」

    随后，姜纹骑著自行车来接刘晓青，恰巧被仍未走远的陈国俊看到了。陈国俊大怒：「他到底有什么好？值得你走到这种地步？」

    姜纹怕陈国俊持刀砍他，所以一声不吭，刘晓青倒是个坦荡的：「我宁愿在他自行车上笑，不愿意在你单位的车里哭。我对你真的没有任何感情了。」

    陈国俊失望至极，走了。

    姜纹惊出一身冷汗，指责刘晓青：「都离婚了，你还惹他干什么？」

    刘晓青道：「他这个人太软弱，我把话说死了，他才会死心。」

    之后半晌无话，姜纹骑车前往京城制片厂：女朋友刘晓青是京城制片厂的「王牌」，这几年来，借助制片厂的资源，开了不少公司，尤其是和影视相关的公司。

    因此，姜纹不是胡乱想要当导演的，实则是有女朋友作为支撑。

    制片厂位于北三环中路，好地方，周边三四公里内有展览馆、电影学院、国家图书馆（旧馆）等，知识分子密集，因而报刊亭和书店很多。像蓟门桥、黄亭子路这些地方，书报亭、流动书摊密集，靠近公交站或是校门的书摊，老板不忙不慌，挂上「报刊零售」的手写牌，自然有人来买杂志。

    如果是在街道里面，那就要稍微忙一些，有勤工俭学的大学生会专门出来叫卖：这里面卖报纸、卖杂志。

    姜纹被一个卖报学生挥手拦住了，他心情很好，并不恼怒，反而道：「有什么消息？」

    学生说：「张一谋在威尼斯拿到了银狮奖！」

    姜纹摇头：「这算什么消息？！半个月前我就知道了！」

    学生脸色一红，道：「苏联有十多个加盟国，现在宣布独立了，这个联盟有可能会破姜纹还是摇头：「苏联不会亡的，那么大的国家，何况————那里的事情，关我什么事呢？」

    学生愣了一下，终于神秘起来，示意姜纹靠近，姜纹照做后，学生说：「我听燕大的说，余老师最近忙于写报告，经常被叫去中央上课，现在他要写个，似乎也是和苏联有些关系，还和杨振宁他们有关系。」

    这是什么鬼？

    姜纹道：「你一个学生，凭什么知道这些呢？你在鼓楼大街的余家床底下听的？」

    这学生们脸红道：「我同乡是燕大物理系的，我听他们说，杨振宁被人问到《时代》

    杂志中，有关于他和李政道之间的争论真相！他说，余切的会给一个答案。」

    「就算这样，和苏联有什么关系？」姜纹说。

    学生道：「这是余切自己说的，不是我说的。」

    狗屁！你拿来给我看看。」

    「花钱买。」

    姜纹想偷摸著看一眼，不料那是一本不常见的杂志，而且字非常非常的小，他看不到细节，却清楚的看到封面上《余切在美国谈话》，余切，这几个字。

    「一块八！给你！」

    这是一本名为《经济研究》的杂志，录用了余切在美国访问时的演讲节选。他拿来立刻觉得上当受骗，大骂这种杂志没毛用，刘晓青却说这杂志有大用。

    原因是，书里面的知识分子，不少人是智囊团的成员。他们要宣扬的举措，其中就有两三年后会被施行的政策，就这么明晃晃的写在这里：当然，也有被中央否定了的——————

    「这就需要读者自己来判断了。」刘晓青说。

    二人找了个茶摊，仔仔细细的把这篇文章看完，不料都没有看懂。刘晓青懂一些经济但并不懂键政，而姜纹懂键政但并不懂经济。

    唯一看懂的是，余切说「资本主义可能赢了，但资本主义赢了是不可能的」，这略带抽象的话，竟然赢得了全场的掌声（文中是这样形容纽约大学现场的）。

    钱白花了！

    姜纹道：「有个叫冯晓刚的，说他能把余切每个文章倒背如流，我不相信他能背下来这些！」

    另一边，杨振宁本人也在看这篇文章。《经济研究》虽和物理无关，但余切的消息，老杨都会关注。

    演讲说的很直白，就是一段预言：余切通过大量的论证，说明资本主义也有大雷，尤其是「弗里德曼」宣称的那种绝对自由的资本主义。

    继续鞭尸弗里德曼。

    美欧底子厚，又能收割，于是可以顶一段时间，其余小国谁学谁死。

    「越绝对，越自由，越是加速的走完全过程。这便是黑洞理论。」

    此时已经天黑，老杨躺在摇椅上，怅然若失。

    他看懂了余切的隐喻，其实也被余切直白的表达出来：「这会像是历史上那些没有结论的争论，争论比真相本身更加重要。」

    >