咚。

    咚。

    咚。

    门板没有再响。

    林夜站在门内三步处。

    没有靠近。

    “你来做什么？”

    门外的黑影。

    贴着门板。

    很久没有动。

    楼道里的声控灯。

    从最下面一层开始熄灭。

    一盏。

    又一盏。

    黑影才低低开口。

    “找地方停。”

    陈锋握紧封钩。

    “停在哪？”

    黑影没有答。

    门缝下面。

    先渗进一线水。

    水没有越过门槛。

    只在外侧。

    慢慢绕出一双湿鞋印。

    鞋尖朝门。

    鞋跟朝楼道。

    鬼新娘站在窗帘后。

    红盖头缺掉的边角。

    被夜风吹起一点。

    “它没说要进来。”

    王猛靠着桌边。

    右手按住左肩。

    “停在门口，

    和进来有什么区别？”

    “有。”

    林夜道。

    “进来，

    是替它开路。”

    “停下，

    是它自己还没选路。”

    客厅里。

    忽然传来一声水响。

    李薇薇先朝声音摸过去。

    桌腿旁。

    多出一枚湿鞋印。

    鞋尖朝卧室。

    鞋跟朝门口。

    与门外那一双。

    方向相反。

    张浩立刻压低镜头。

    终端里。

    门外黑影还贴在原地。

    客厅的鞋印。

    已经多出第二枚。

    两处画面。

    没有接上。

    他没有写成同一只。

    只在记录空框里。

    分别留下：

    【门外黑影：未入门。】

    【室内湿鞋印：来源未见。】

    保存键按下。

    没有编号。

    没有时间。

    只有两个灰色方框。

    停在字后。

    李薇薇摸到第二枚鞋印。

    水顺着她的指腹。

    往卧室方向滑。

    她立即收手。

    “里面这个。

    也在走。”

    陈锋看向卧室门。

    门缝下面。

    已经湿了一线。

    “关门。”

    林夜没有动。

    “它已经在里面。”

    “关住它有用？”

    陈锋没有回答。

    封钩抬起半寸。

    又停住。

    林夜转身。

    从玄关最下层。

    取出一只白瓷碗。

    碗沿缺了一角。

    里面压着半张蜡纸。

    纸下。

    有一点傩火。

    火星已经很暗。

    王猛看着那只碗。

    “最后一点？”

    “嗯。”

    “拿来挡门？”

    “不是。”

    林夜把瓷碗。

    放在门内第三块地砖上。

    离门不近。

    离客厅也不近。

    正好在门口与屋内之间。

    他抽出一张干纸。

    没有用旧司的格式。

    没有写姓名。

    没有写亡魂。

    只写下四行：

    【来意：停留。】

    【位置：门外。】

    【身份：未见。】

    【去向：未定。】

    写完以后。

    他没有添上任何结论。

    张浩的镜头。

    一直对着纸面。

    林夜将纸折成四角。

    放进瓷碗。

    蜡纸揭开。

    一点傩火。

    落到纸边。

    火没有立刻烧起来。

    它先沿着纸角。

    慢慢走了一圈。

    最后。

    在【位置：门外】下面。

    亮出一粒黄豆大的火。

    鬼新娘从窗边走来。

    她停在瓷碗另一侧。

    没有抬手。

    也没有借旧司的痕迹。

    红盖头投下的影子。

    刚好遮住那枚朝卧室延伸的湿鞋印。

    “我只能挡一会儿。”

    她道。

    “别让它碰灯。”

    客厅里的鞋印。

    果然又向前滑了一寸。

    水线撞到红盖头的影子。

    没有散。

    也没有绕开。

    它停在影子边上。

    像忘了下一步。

    门外的黑影。

    朝门缝下的黄光看了很久。

    “那是什么？”

    “不是门。”

    林夜道。

    “也不替你安排地方。”

    “你要停，

    可以在灯外停。”

    黑影没有马上靠近。

    陈锋低声道：

    “你这是让它自己选。”

    “它本来就该自己选。”

    林夜道。

    门外沉默。

    那双湿鞋印。

    缓慢向前挪了一点。

    脚尖停在黄光外。

    没有碰门槛。

    傩火摇了摇。

    没有熄灭。

    张浩记录：

    【门外黑影：停于灯外。】

    他写到一半。

    又将“停留成功”四个字删掉。

    终端上。

    只留下一个灰框。

    楼道尽头。

    忽然响起脚步声。

    不是一双。

    一层楼。

    又一层楼。

    原本熄灭的感应灯。

    从下往上亮起。

    每亮一盏。

    门外便多一道影子。

    有穿着病号服的。

    有抱着湿纸的。

    有半边身子。

    还停在墙里。

    它们没有敲门。

    只是朝这一点黄光。

    慢慢靠近。

    陈锋的钩尖。

    落到门边。

    “灯把它们引来了。”

    “不是引。”

    鬼新娘道。

    “是它们看见了。”

    病号服亡魂。

    停在最前面。

    腕上还挂着一截纸带。

    纸带上的字。

    全被水泡掉。

    林夜隔着门。

    问它：

    “你来做什么？”

    病号服亡魂抬起手。

    看着空白腕带。

    嘴唇动了动。

    没有声音。

    它站了很久。

    最后。

    向后退了一步。

    没有走进灯光。

    也没有再去敲别家的门。

    瓷碗里的纸。

    多出一道浅灰折痕。

    不是新字。

    只是纸角。

    朝门外翘起。

    李薇薇摸到折痕。

    “它没答。”

    “嗯。”

    林夜道。

    “就先不替它答。”

    客厅里的水线。

    趁这时。

    越过红盖头的影子。

    钻到卧室门下。

    门内。

    传来一声极轻的拖拽。

    像有一条没有脚的腿。

    在床边挪动。

    张浩的终端。

    自动跳出楼道监控。

    一个残缺影子。

    正从墙面里。

    一点一点往上爬。

    每爬过一层。

    楼道里便少一枚湿鞋印。

    画面停在这一层。

    影子却还没有到门口。

    张浩没有把它。

    和客厅里的鞋印连起来。

    他只补上一行：

    【室内湿鞋印：与楼道影像前后相邻。】

    门外最先开口的黑影。

    忽然说：

    “里面那个。

    不是跟我来的。”

    陈锋抬起头。

    “你知道它？”

    黑影没有回答。

    它脚边的黄光。

    却骤然暗了一半。

    不是傩火弱了。

    是门外聚来的影子。

    越来越多。

    它们围在灯外。

    没有谁进门。

    也没有谁离开。

    那一点只够一人停下的光。

    被围得越来越窄。

    终端上的灰框。

    一个接一个亮起。

    【门外黑影：未入。】

    【病号服影：未答。】

    【湿纸亡魂：未答。】

    【楼道聚集：已见。】

    最后一行。

    不是张浩写的。

    它从所有灰框下面。

    慢慢浮出来。

    【等候灯：一盏。】

    后面的字。

    停了很久。

    才继续显现。

    【一盏，只留一处。】

    林夜看着瓷碗。

    “它只能照一个。”

    王猛望向门外。

    “后面的怎么办？”

    没有人回答。

    最初那片黑影。

    忽然将脚。

    从灯边收回去。

    它没有靠近门。

    也没有回头。

    只是对身后那些影子。

    轻声说：

    “先问。”

    楼道安静下来。

    所有亡魂。

    都停在灯外。

    下一刻。

    最前方的墙面。

    缓缓裂开一道湿痕。

    一具无头的亡魂。

    从里面走出来。

    脖颈上方。

    只剩一截雨水淋透的衣领。

    它停在黄光前。

    抬起手。

    手里攥着两张。

    写着不同名字的门牌纸。