别墅大门在身后打开，冬夜的冷风灌进衣领。

    姜辞沿着院中的石板路向外走，手机还在口袋里录音。屋内的争吵没有停下，温蓉尖锐的骂声隔着门板依旧清楚，佣人正在清理满地的酒液和碎瓷。

    身后传来急促的脚步声。

    “姜辞，站住！”

    程昱音追出别墅，在他走到院门前时扣住他的手臂。

    姜辞停下，没有回头。

    “放手。”

    “你把事情闹成这样，就准备直接走？！”

    程昱音的呼吸很乱。她向来在任何场合都能维持冷静，今天却接连失控，连说话的音量也压不下来。

    姜辞转过身，将手臂从她掌中抽出。

    “你还想怎么样？”

    “回去道歉！”

    程昱音盯着他，语气强硬。

    “我妈说话是难听，但她毕竟是长辈。你掀桌子，泼春泽一身水，还当着客人的面羞辱爸妈，这些事难道都是他们逼你做的？！”

    姜辞看着她。

    她追出来，不是问他有没有受伤，也不是为温蓉刚才扔出的茶杯解释。

    她要的仍是道歉。

    “程昱音，你是不是觉得，只要我反击，就全是我的错？”

    “我没有这么说！”

    “温蓉让我滚进厨房的时候，你听见了。她说我是废物，拿围裙扔在我脚下，你也看见了。”

    姜辞语气平静，反而让每个字都变得清楚。

    “乔景辉拿我父母羞辱我，乔春泽当着一屋子人的面装病。你从头到尾没有阻止过任何一个人，现在跑出来要求我回去收拾残局。”

    “我让你道歉，是因为你做得太过了！”

    “那他们呢？”

    程昱音停了两秒。

    “我会和他们谈。”

    “什么时候？”

    “等客人离开以后！”

    “过去五年，每次你都这么说。”

    姜辞从口袋里拿出手机，结束录音。

    屏幕上显示的录制时长已经超过四十分钟。乔家人说过的每一句话，都被完整保存了下来。

    程昱音看见录音界面，脸色微变。

    “你从进门就在录音？”

    “保护自己。”

    “这是家宴，你把所有人当成什么了？！”

    “家人不会提前给佣人安排座位，却把做饭的人排除在餐桌之外。”

    程昱音想起那张没有姜辞姓名的座位表，准备好的话卡在喉咙里。

    她不知道座位是谁安排的，也不知道温蓉原本是否打算让姜辞上桌。

    可她很清楚，过去几年的乔家家宴，姜辞确实很少坐在她身边。

    他总是在厨房忙到最后。

    等所有人开始用餐，他还要处理剩余的菜。偶尔有人问起，温蓉会轻描淡写地说，姜辞喜欢安静，不习惯和生意场上的人交谈。

    她相信了。

    或者说，她从来没有认真确认过。

    “座位的事情可以重新安排。”程昱音降低了声音，“你如果介意，为什么不提前告诉我？”

    “连吃饭都需要我开口争取，这样的家，不进也罢。”

    “没有人不让你进这个家！”

    “刚才温蓉说得很清楚，我能进乔家的门，是乔家给我的福气。”

    姜辞向后退了一步。

    “这份福气，留给需要的人。”

    程昱音看着两人之间拉开的距离，忽然伸手拦在他面前。

    “你非要在除夕夜把所有关系都弄得无法收场吗？！”

    “关系早就坏了。今天只是没人继续遮着。”

    “我们是夫妻！”

    她的声音传出去很远，门口的安保人员已经转开视线。

    姜辞没有任何反应。

    “夫妻应该是共同体。”程昱音继续说道，“你在客人面前这样对我的家人，别人怎么看我？怎么看我们这段婚姻？！”

    “原来你也知道夫妻应该站在一起。”

    姜辞看了她几秒。

    “我住院的时候，你陪着乔春泽。我被温蓉羞辱的时候，你让我忍。我想坐你的副驾驶，还要先确保没有碰到乔春泽留下的东西。”

    “需要承担责任的时候，你说我们是夫妻。需要做出选择的时候，你从来没有选过我。”

    程昱音的嘴唇抿紧。

    “春泽的情况特殊，我和你解释过很多次！”

    “所以我退出，让你安心照顾他。”

    “离婚不是解决问题的办法！”

    “对你不是，对我是。”

    姜辞重新披上大衣。

    院外已经有人点燃烟花，远处不断响起爆竹声。别墅里的灯光很亮，落在程昱音的脸上，她第一次找不到可以让姜辞退让的理由。

    “你以前不是这样的。”她说道。

    “以前我爱你。”

    姜辞回答得很快。

    “现在呢？”

    这个问题说出口后，程昱音自己先安静下来。

    姜辞没有回避她的视线。

    “现在，爱没了。”

    三个字。

    没有愤怒，也没有报复。

    程昱音站在他面前，手臂还挡着去路，身体却迟迟没有动作。

    “因为这些事，你就能把五年的感情全部否定？”

    “不是我否定的。”

    姜辞抬手推开她横在面前的手臂。

    “这五年里，每一次失望，都有你的参与。”

    程昱音再次抓住他的衣袖。

    “你不能就这么走！”

    “为什么不能？”

    “今天是除夕！”

    “所以呢？”

    “至少过完今晚，我们再谈！”

    姜辞低头看了一眼她抓住自己衣袖的手。

    过去无数个晚上，他在家里等她，准备好饭菜，发消息问她什么时候回来。得到的答案永远是加班、出警，或者乔春泽出了状况。

    现在，她终于知道挽留。

    太晚了。

    “程昱音，我留下，不会让今晚变得更好。”

    姜辞将衣袖一点点抽出。

    “我只会让里面那群人吃不下这顿饭。”

    “你毁了乔家的家宴，还觉得自己没有错？！”

    “维修费我会付。其他人的心情，不在赔偿范围。”

    “钱能解决所有事吗？”

    姜辞看着她。

    “这是你教我的。”

    程昱音的脸色僵住。

    那张黑卡，那块被当场折现的腕表，还有她在公寓里说过的每一句话，全都堵了回来。

    铁艺院门缓慢打开。

    姜辞走出去，在门外停了一步。

    “春节假期结束后，秦筝会正式向法院递交材料。财产分割有异议，让你的律师联系她。”

    “我不会同意离婚！”

    “你的同意，只能影响时间，改变不了结果。”

    “姜辞！”

    “还有，管好乔春泽。”

    姜辞转过身，眼神没有温度。

    “让他别再给我发消息，也别到我的住处装可怜。下一次，我会把所有记录交给律师。”

    程昱音站在院内，脸上终于出现了明显的慌乱。

    “你一定要做到这种程度？”

    “是。”

    姜辞按下关门按钮。

    铁艺门在两人之间缓缓合拢，程昱音向前走了一步，最终没有追出来。

    门锁落下，乔家的灯光被挡在里面。

    街上很冷，家家户户的窗前都亮着灯。姜辞没有立即叫车，只沿着安静的人行道向前走。

    烟花在云城上空接连绽开，短暂照亮道路。

    过去五年，他每一次呼吸都要顾及程昱音的情绪，考虑乔家的看法，担心自己的选择会不会让别人难堪。

    今晚，他不再考虑任何人。

    冷风进入胸腔，带着轻微的疼，也带着久违的自由。

    姜辞独自走过长街，没有回头。