一年后，策籍房从两间旧值房搬进了修好的东院。

    试行期间共收策稿一百七十四件，退回十二份撰署不清的条议，也查出三桩把地方小吏查得的河数写成上官“亲察”的旧案。

    簿式改过六遍。

    中书最终没有照搬苏令仪最初呈上的章程。军务密策另定封存年限，寻常清抄者不必人人写进奏本，却须留在副簿；主官改了属官原议，也要注明改动之处。

    策籍房由试设改为常置，苏令仪升任掌籍。

    这一年，她和谢明澈争过不少次。

    第一次是为一份未结盐仓案的策底。谢明澈认为修实录须见原稿，苏令仪只准他在策籍房内核对摹本，不准正匣出门。

    “若摹本有误？”

    “三方同时开匣，你当场验。”

    “实录不能只引别人准许我看的部分。”

    “可你也不能因为写实录，就把尚在受审之人的私供全部带走。”

    两人争了半个时辰。最后史馆多派一名书吏到策籍房抄录，盐仓案结案前，只调与仓数有关的四页。

    谁也没完全照自己的意思办。

    第二次是苏母病了一场。

    谢明澈替苏令仪请了半月假，还让人把三十余匣待验文书送到她家。苏令仪把文书原封退回，问他：“你是怕我误差事，还是怕我不肯歇？”

    “都有。”

    “所以又替我作主？”

    次日，谢明澈撤回代请文书。苏令仪自己呈了假，策籍房将急件分给两名副掌籍，其余依例延后。

    苏母病愈后，请他到家里吃了一顿面。

    小院只有一张旧方桌，桌脚垫着裁剩的布边。谢明澈进门前在巷口站了半刻，托带路人再三问明，今日只是吃面，并非催定亲事。进门后，他又把带来的药材来路、价钱和是否需要回礼说得过分清楚。

    苏母听完，只问：“你吃葱么？”

    谢明澈怔了一下：“吃。”

    那顿饭没有谈六策，也没有谈史馆。苏令仪第一次知道他不吃姜，却因不愿在长辈面前挑拣，把碗里每一片都咽了；谢明澈也看见她会为一件旧袄该不该再补，同母亲争得谁也不让。

    他们还逛过两次书市，买回一本缺页河志；在城南粥棚为病弱者要不要单排一队又争过一回；有一日什么公事也没谈，只在院里替苏母理了半筐缝衣线。

    没有哪一件像火场救人那样惊心动魄。

    谢明澈仍会下意识替她查好所有路，苏令仪也会把一句关心先听成干涉。他们有时当日说开，有时隔两天才肯再敲对方的门。

    第三次争执，拖了整整一个月。

    史馆提议，已经结案的灾议原稿满五年后，可由史官依职调阅，不必再征得文中所涉之人同意。谢明澈赞成。他认为后世若只能看当事人愿意公开的部分，实录终会变成另一种粉饰。

    苏令仪不同意自动开匣。

    “案情结了，人的日子没有结。”她说，“一份供状里可能有母女私话、旧病、借债，与灾议真假毫无关系。年限一到便全交给史馆，和当初把我的两句话送出去，有什么分别？”

    谢明澈提出删去无关私事，只开放与公议有关之页。

    “谁判定有关？”

    “策籍房、史馆、有司三方。”

    “当事人呢？”

    “可提前告知，允许陈述异议。但若最后由当事人决定，权贵永远可以说不。”

    这一次，谢明澈没有退。

    苏令仪也没有。

    章程暂时只写到：结案满五年，可申请开匣；具体页目须逐项列明，当事人或家属有陈述权，涉及正在发生的公共危害时，不以拒绝为绝对阻却。至于史馆能否在三方同意后越过当事人反对，留待下一年复议。

    空着的那一栏，谁看都不舒服。

    可他们没有为了显得彼此合适，硬把分歧填平。

    入冬后，皇后身边的女官送来一份两姓婚书式样。

    不是赐婚。苏母托人问过谢家，谢明澈也正式到苏家递了名帖。两边长辈都说，若他们愿意，可以自己写约。

    两人于是借了策籍房一张长案起草。

    第一稿只写各自俸禄与婚前田产各自保留，公用支出共同记账；苏母仍由苏令仪奉养，不因婚嫁转归谢氏；双方皆不得以成婚为由要求对方辞官、隐名、废稿或替自己担罪。

    第二稿添了居所。婚后另居，不入谢氏族宅。

    第三稿添了私信。未经收信人允许，不得拆阅；若发现牵涉公事，由收信人自行交有司。

    写到第四稿，谢明澈接到泗州任书。

    他要去重修金水河灾实录，任期三年。苏令仪刚把策籍房办成常置，苏母也经不起远行。一个想去，一个想留，谁都没有做错。

    谢明澈把任书放到案上：“我今日才收到正式文书。”

    苏令仪看了日期：“昨日下午到史馆。”

    “我先查了驿程。”

    “查完才来告诉我？”

    “这次没有替你得出结论。”

    “但你仍想把难处全查清，再给我看一个好答法。”谢明澈没有否认。

    他们把婚书搁了三日，先谈泗州。

    谢明澈想去。安平驿录残缺，死者名册至今还有两个人对不上。若水退后三年仍无人重查，留下的只会是朝廷已经定好的版本。

    苏令仪也要留。策籍房新章刚行，许多州县仍把撰署簿当成另一张邀功名册。她此时离开，未必有人肯为那一栏空白继续同史馆争。

    第三夜，苏令仪把两姓婚书重新摊开。

    纸上已经写了许多：各自的钱，母亲住哪里，谢氏族务管到何处，三年间多久通信，谁也不以“等我”为名要求另一方停职。

    落名处还空着。

    “我们若今日签，是因为都已想清楚，还是因为你要走了？”她问。

    谢明澈看着那两个空格：“都有。”

    “我怕不签，你到了泗州，我们就淡了。”

    “我也怕。”

    谁都没有说真正的感情便经得住一切。路远、事忙、三年不短，关系当然可能改变。

    谢明澈伸手按住被风吹起的纸角：“可若拿婚书拴住这三年，正好说明我们不信没有它也会继续。”

    苏令仪没有立即接话。

    隔壁值房有人发现一册页码错了，在院里喊掌籍。她应了一声，又坐了片刻，才把笔放回笔架。

    “我愿意同你继续往前走。”她说，“但我不愿今天用一个‘愿意’，替三年后的我们把话答完。”

    “好。”

    “你只有一个字？”

    “再多便像劝你签。”

    两人把草案折好，没有落名，也没有请见证。

    谢明澈收走一份抄本，苏令仪留下原稿。它们都不入策籍房，也不进史馆防火匣，只是两件可以被本人撕掉、改写或再次拿出来的私物。

    翌日城南送行，苏令仪没有说等他，也没叫他早归。

    “把安平每一个亡者的名字带回来。”

    谢明澈道：“你把那一栏留着，别趁我不在先写定。”

    “看你三年后拿什么来争。”

    两人都笑了一下，各自转身。

    念一眼前忽然亮起任务界面。

    【主线任务进度：100%。】

    【新关系状态：未缔结。】

    【验证异常：推荐终点尚未达成。】

    灰色的“复核”闪了两次。

    071把一年间的记录逐项推入判定层：拒绝赐婚、主动重启来往、保留分歧、共同起草、共同暂停、分别赴任。

    【自主选择验证：通过。】

    【目标人物未以恐惧、感激或外部压力建立绑定关系。】

    【非绑定完成：记录。】

    最后一格安静地亮满。

    没有婚书落笔，也没有谁留在原地成为另一个人的归处。

    他们只是都知道，对方走的是哪一条路。