周聿来新加坡。

    没有鲜花。

    没有惊喜。

    两个人在“见月”还没装好的三楼吃饭。

    外卖。

    灰尘。

    窗边一盏临时灯。

    “你确定去？”

    林见月问。

    “确定。”

    “城市？”

    “先伦敦，之后可能在欧洲几个地方跑。”

    她有伦敦房子。

    有私人航空服务。

    有钱。

    如果她愿意，这个“两年异地”甚至可以被压缩成：

    想见就飞。

    她没有先说这些。

    “你希望我们怎么样？”

    周聿想了想。

    “继续。”

    “怎么继续？”

    “不知道。”

    这个答案反而真实。

    他们没有谈过传统意义上的同居。

    也没有谁为谁改职业。

    关系一直很自由。

    真正拉到两年，才需要说清楚。

    “我不会每周飞去看你。”

    林见月先说。

    周聿笑：“我也没这么大脸。”

    “我也不会因为有飞机就假装距离不存在。”

    “嗯。”

    “你忙的时候忙。”

    “我拍我的。”

    “想见就约。”

    “如果半年后发现不行呢？”

    周聿看着她。

    “那就承认不行。”

    没有誓言。

    没有“我们一定可以”。

    林见月却觉得很舒服。

    “你不怕我遇到别人？”

    “怕。”

    “那怎么办？”

    “怕也不能把你锁起来。”

    她笑了。

    这句话很耳熟。

    系统当初完成“主动失去”条件时，她刚学会的就是这个。

    但真正落到自己身上，还是不轻松。

    她也怕。

    怕关系淡。

    怕习惯不同。

    怕有一天两个人连飞去见对方都觉得麻烦。

    可这些不是钱能提前买掉的风险。

    “那就继续。”

    她举起饮料。

    “试两年？”

    “试。”

    “不是合同。”

    “不是。”

    两个人碰杯。

    系统全程没出现。

    很好。

    她不想系统给感情打分。

    周聿临走前参观整栋楼。

    看到隐藏录音室。

    看到玻璃砖。

    看到顶楼露台。

    “你现在在新加坡有根了。”

    林见月愣了一下。

    她以前到处飞。

    伦敦有房。

    广州有房。

    新加坡也生活。

    可“见月”确实不一样。

    不是住处。

    是她主动决定长期留下一个空间。

    “可能吧。”

    “那我以后回来这里找你。”

    “先预约。”

    “还收费？”

    “看心情。”

    关系谈完，没有任何戏剧性。

    第二天她照常开会。

    平台两千四百万发行合同进入最终版。

    律师又挑出一个问题。

    海外版本字幕和删减权。

    林见月要求：

    法律合规删改可以。

    商业偏好删改必须征得创作方同意。

    对方谈了两轮。

    接受。

    签约。

    项目账户收到首期八百万。

    这一次她给团队发了阶段奖金。

    不是自己掏钱。

    是项目自己赚的钱。

    制片拿到奖金时说：

    “终于不是林老师养我们了。”

    “我什么时候养你们？”

    “前期都是你垫。”

    “现在还我。”

    “资本家。”

    “谢谢。”

    大家笑。

    林见月喜欢这种变化。

    项目从她个人的兴趣，变成能自己支付团队、支付制作、甚至产生利润的东西。

    她不需要永远做输血的人。

    “见月”也开始招第一个长期运营负责人。

    不是她的私人助理。

    是这栋楼的负责人。

    面试五个人。

    最贵的那个履历最好。

    她没选。

    选了一个做过独立艺术空

    间、很会处理琐碎运营的四十岁女人。

    薪资不低。

    但不是最高。

    对方问：“您的商业目标是什么？”

    林见月答：

    “第一年别亏得太离谱。”

    女人笑了。

    “具体呢？”

    “基础运营能覆盖一部分。”

    “空间不要为了赚钱什么都接。”

    “设备有人维护。”

    “来这里做项目的人别互相打架。”

    “还有？”

    “没了。”

    “您不要求盈利？”

    “以后再说。”

    “见月”第一年就是允许不赚钱。

    她已经给它存了五年维护账户。

    这就是钱带来的耐心。

    不用开业三个月就逼一个空间证明自己。

    月底，改造进入最后阶段。

    总预算比最初预计高了百分之六。

    仍在她接受范围。

    系统没有因为她“花得多”额外返钱。

    但时间资源又给她省下九十多个小时。

    学习资源也弹出新的课程。

    她没有全接。

    只选一个。

    生活终于不像任务列表。

    晚上，周聿发来伦敦办公室附近的照片。

    她回了一张“见月”玻璃砖的夕阳。

    没有说想你。

    也没有说未来。

    就是交换一天。

    林见月忽然觉得，这样也很好。

    可第二天早上，她接到母亲电话。

    父亲体检有一项需要复查。

    不一定有问题。

    医生建议进一步检查。

    家庭资源账户立刻弹出完整路径：

    专家预约。

    检查协调。

    第二意见。

    交通。

    陪护。

    全部可用。

    林见月盯着屏幕，手心还是一下出汗。

    钱和资源能解决很多事。

    但这一刻她第一次真正明白——

    两千万家庭资源的意义，从来不是“给爸妈更好的生活”。

    而是当她害怕的时候——

    至少不用再同时害怕“找不到人、排不上、来不及”。