（作者五跪：脑袋存放处）

    字船在雾中漂，离岸一百一十一米。

    船尾的好字开始不安分。它由女字旁和子字旁组成，两个偏旁各自往不同方向偏，女字旁往左倾，子字旁往右斜，中间的笔画绷不住，散开了。女字旁落在水面上，漂走了；子字旁也落在水面上，朝另一方向漂走了。两个偏旁各走各路，金色的笔画淡了，变成两片残字，在水面上浮着。

    渡字在船头回头望。它想调头，但船底润字展开三点水，把水隔绝在外，船退不了。船帆温字兜着风，风把船往前送，送得润字船底在水面上滑行，不沉，但也不停。

    范桶在岸边，不知道字船已经散了三个字。

    他坐在润桥底，手是凉的。字海规则让他“维持岸温”，他的手越凉，岸温越低。字岸上的干字开始结霜，霜是青白色的，从岸底往上蔓延。

    他找墙嘴。墙嘴三面嘴冻着，喷出来的只有凉雾。凉雾落在字岸上，霜更厚了。他找瓜苞，瓜苞第七道沟打喷嚏，喷出潮气。潮气落在霜上，霜化了，但潮气一过，霜又结了，而且结得更厚。

    岸温降了，范桶维持不住。

    萝卜芽在润桥边，叶脉里浮现着“领”字。字海规则让它当领队，它就得喊。它伸出嫩叶，对着雾里的字船方向，使劲喊：

    “返航！返航！”

    但字船太远，一百一十一米，雾把声音吞了。萝卜芽喊了三十七声，叶子喊蔫了，叶脉里的“领”字分开成两半——“令”字和“页”字。令字还在叶脉里，页字从叶尖飘出去，落在字岸上，被霜冻住了。

    艾小逗在岸边，手里捧着豁口碗。碗底“沉”字上岸后变回了“浮”，但碗是空的，只剩半滴水。她把半滴水倒在岸边的干字上，干字遇水活了，笔画动起来，组成一个“暖”字的偏旁——“日”字旁。

    但水只有半滴，“日”字旁旁边没有“爰”字，暖字只有一半，站不稳，日字旁在地上晃了晃，倒了。

    不饱在岸边，咩字被带走了。他对着雾里喊了一声：“咩——”

    但咩字在船上。船上还剩的字里，咩字是笔画不全的，它是羊叫声凝的，不稳定。不饱在岸边喊，船上的咩字感应到了，也叫了一声——“咩”。

    船帆温字被咩声一震，帆兜子抖了抖，兜住更多的风。船快了，离岸一百一十五米，一百一十六米，一百一十七米。

    字海规则扫描：“检测到声波加速。需额外掉一个字平衡。”

    但船上已经按规则掉了三个字。规则出错了，弹出字：“错误。掉字计数溢出。请重新校准。”

    渡字在船头，看着规则字，愣了。它不会重新校准，它只是渡字。它回头看，船上三十四个字挤在一起，乱了，笔画互相缠，缠成了乱麻。

    腌像坐在岸边上，手里抱着胖萝卜。萝卜表皮的凹痕吸了雾，雾是潮的，凹痕里的“渡”“送”“迎”三个字显形了。但萝卜是干的，显出来的字也是干的，笔画清楚，但不能下水，一下水就化，只能当岸标。

    范桶在岸边，手越来越凉。他看见糊涂瓜在岸边，瓜皮上缺了一块，露出青白色的瓤。瓜瓤里的陈满仓说：“冷……可以传……”

    范桶把凉手放在糊涂瓜的缺口上。手凉，瓜瓤青白，一接触，瓜皮震动，把“冷”字传进水里。不是传声，是传温度。冷字从范桶手里出来，经瓜瓤过滤，传进水里，水面上结了一层薄薄的霜。

    霜凝成字——“凝”。

    字海规则在岸边扫描：“检测到‘凝’字。岸温下降加速。请维持。”

    范桶维持不住了。他的手已经跟岸上的霜一个温度了。

    字船在雾中漂，离岸一百四十八米。第四个“远”字凝出来了。

    船舷边悬着四个“远”字，一字排开。字海规则重新校准完毕，弹出字：“离岸一百四十八米。需掉四个字。前三次已执行。本次掉一个。”

    船上还剩三十四个字。渡字回头，挑了最轻的一个——咩字。咩字笔画不全，叫了一声“咩”，被规则送出船外，落在水面上，化成一个声音，不是字，是“咩”的回声，在水面上漂，漂向岸边。

    不饱在岸边听见了，他回应：“咩！”

    回声和回应在雾中碰在一起，碰出一小团白气，白气凝成半个字——“羊”字旁，但没有主体。

    范桶在岸边，脚边漂过来一个字。

    是“女”字。好字散开后，女字旁漂到了岸边，挨着范桶的脚边。范桶弯腰去碰，手凉，一碰到女字，女字的金色笔画被凉气一激，褪色了，变成青白色，笔画重组，变成了“冰”字。

    冰字躺在范桶脚边，凉凉的，跟他的手一样凉。

    萝卜芽根边，子字漂过来了。子字被萝卜芽的根吸收了，根脉里原本有“领”字分开后剩下的“令”字，令字和子字一合，组成了“籽”字。

    字海规则在岸边扫描：“检测到‘籽’字。字籽解锁。成熟条件：37天温养。当前岸温不足，温养中断。”

    萝卜芽的叶脉里，籽字在发芽。但岸温太低，芽发了一半，停住了。萝卜芽的叶子半青半白，半温半凉。

    范桶坐在岸边，脚边是冰字，手边是霜，背后是凉雾，面前是雾里越来越远的光点——字船还在漂。

    他把手搁在润桥底。桥底温温的，但他的手凉，温不进去。他把手收回来，抱在胸前，自己给自己焐。

    瓜苞第七道沟又打了个喷嚏，喷出一团水雾。水雾落在范桶头上，头发湿了，水从头发滴到脸上，滴到手上，手还是凉的。

    字船在雾中漂，离岸一百八十五米。第五个“远”字凝出来了。

    渡字在船头，船上还剩三十三个字。它回头看，船尾空了，船舱乱了，船帆温字还在兜风，船底润字还在防水。

    它想喊，但喊不出来。它只是渡字，它只负责渡，不负责停。

    萝卜芽在岸边，籽字在根脉里半发不发。它对着雾里喊，声音哑了：

    “渡……院长……好……”

    字船听不见。字船在雾中，一闪一闪，越来越小。

    范桶在岸边，自己抱着自己，手凉，岸温低，字籽发不出来。

    他对着雾里喊：“掉光了就别渡了！”

    雾里没回应。只有岸边的冰字抖了抖，笔画组成意思：“渡不了……”