双十一倒计时九天。

    货到了。

    早上八点。陈州还在刷牙。手机震了。快递驿站的短信。六个大箱子。义乌发过来的。

    他漱完口。把手机揣兜里。下楼。

    六个纸箱摞在驿站门口。每个箱子上贴着义乌那边的发货单。胶带缠了好几层。陈州蹲下来拆了一个。原木色收纳盒。整整齐齐。码得紧实。没碎。

    他给顾苗发了条消息。货到了。六个箱子。下午分拣。

    顾苗秒回。我下午两点到。

    以前她会加个表情。这两天没有了。

    陈州搬箱子。一箱一箱往宿舍扛。箱子不重。但六个来回。出了一身汗。刘伟帮忙扛了两个。王建国在写代码没出来。林涛上课去了。

    六个箱子堆在宿舍地上。占了半面墙。王建国从电脑后面探出头。

    这得卖多久。

    双十一一天就能走大半。

    真的假的。

    等数据。

    王建国缩回去了。键盘声又响起来。

    上午两节英语课。陈州坐在最后一排。老师在讲定语从句。黑板上的字密密麻麻。

    他笔记本翻开。写了两行。然后停了。

    脑子里还是昨天那扇门。磨砂玻璃。开了一条缝。灰色夹克。方正脸。

    你找谁。

    我找——

    找谁。

    他拿笔在笔记本角落写了一个字。。然后划掉了。

    下课。食堂。冯师傅窗口。

    酸菜鱼。加辣。

    冯师傅看了他一眼。今天又吃酸菜鱼了。

    行。多给你盛点。今天鱼新鲜。

    陈州端着盘子靠窗坐下。吃了几口。手机震了。沈念念。

    下午没课。我一点半过来帮忙。

    你中午吃了没。

    吃了。酸菜鱼。

    又吃酸菜鱼。不腻啊。

    不腻。

    那我给你带个苹果。

    沈念念发了个猫的表情。叼着鱼的猫。

    陈州把手机放下。继续吃。

    下午一点半。沈念念准时到。背了个帆布包。里面装了把剪刀和一卷胶带。还有两个苹果。

    你那个胶带不够。我自带的。

    陈州把箱子拆开。收纳盒一摞摞摆在桌上。沈念念站在旁边看了一下。

    比上次多。

    双十一备的。四百五十个。

    这么多。沈念念拿起一个看了看。质量比第一批好。边角光滑了。

    换了个厂。

    多少钱一个。

    进价十五。卖三十。

    翻倍啊。

    不算翻倍。扣掉运费。扣掉直通车。扣掉平台扣点。利润百分之三十五左右。

    沈念念把收纳盒放回去。你算得真清楚。

    做生意的。得算清楚。

    沈念念笑了一下。没说话。开始干活。

    流水线分工跟上次一样。陈州贴单。沈念念装袋封口。刘伟撕胶带。

    两点。顾苗到了。

    她穿了一件黑色卫衣。头发扎了马尾。背了电脑包。推门进来的时候看了一眼沈念念。沈念念正蹲在地上封箱子。抬头。

    来了。

    顾苗把电脑包放在桌上。看了一眼地上的箱子。分了多少了。

    四十多个。陈州头也没抬。手里贴着快递单。

    顾苗没说话。走到另一边。开始拆新箱子。动作利索。撕胶带的声音在宿舍里响。

    三个人干活。没人说话。只有胶带撕裂的声音。纸箱翻动的声音。快递单贴上去的刷刷声。

    刘伟撕完一卷胶带。去抽屉里拿新的。经过顾苗身边。顾苗正好转身。两个人差点撞上。

    不好意思。刘伟让了一步。

    没事。顾苗继续拆箱。

    沈念念抬头看了陈州一眼。陈州没看她。在贴单。

    又过了半小时。沈念念站起来伸了个腰。

    顾苗。你帮我递一下那个胶带。

    顾苗把胶带递过去。两个人的手碰了一下。都缩回去了。

    谢谢。

    沈念念封完那个箱子。蹲下来继续装。

    顾苗打开电脑。看了一眼后台。

    Day12。二十三单。花费五十一块二。转化率百分之八点一。比昨天涨了。

    陈州了一声。

    收藏数到了八十九。购物车加了四十七个。顾苗的声音很平。像在念报表。双十一预估能到一百五十单以上。

    一百五十单。沈念念抬头。那利润呢。

    客单价三十。毛利十块五。一百五十单的话。毛利一千五百七十五。减直通车预估两百。减运费。净利润大概一千二左右。

    沈念念看了一眼陈州。陈州在贴单。没接话。

    顾苗关上电脑。继续拆箱。

    五点多。六个箱子全拆完了。一百五十个包裹堆在墙角。整整齐齐。贴好单。等明天快递员来收。

    沈念念坐在地上。腿伸直。靠着床沿。

    累死了。

    辛苦了。陈州把最后一个单子贴好。站起来。活动了一下手腕。

    下次能不能买个封箱机。手动撕胶带手都起泡了。沈念念把手翻过来给陈州看。掌心红了一块。

    行。下个双十一买。

    沈念念噗地笑了。你还真当正经生意做了。本来就是正经生意。

    顾苗在旁边收拾东西。把电脑塞回包里。拉拉链。动作不慢也不快。

    我走了。顾苗背起包。明天数据我远程看。不用来了。

    陈州说。

    顾苗走到门口。停了一下。没回头。

    沈念念。辛苦了。

    不辛苦。你也辛苦了。沈念念笑了一下。

    顾苗走了。门关上。脚步声在走廊里远了。

    沈念念看着门。看了一会儿。然后转头看陈州。

    她最近话少了。

    以前她会说很多。什么出价调词的。今天就念了一遍数据。

    沈念念没再说什么。站起来。拍了拍裤子。

    我也走了。晚上还有个作业没写。

    行。吃了再走？

    不了。回去吃。舍友煮了面。

    沈念念走到门口。回头。

    陈州。

    昨天你到底去哪了。

    陈州看着她。沈念念站在门口。光从走廊照进来。她的脸一半亮一半暗。

    文三路。

    沈念念等了一下。像在等下文。

    去办什么事。

    看了一个人。

    什么人。

    陈州没说话。

    沈念念看着他。过了几秒。

    好。不说就不说。她笑了一下。不是生气的笑。是那种我知道你现在不想说我也不逼你的笑。

    明天见。

    明天见。

    沈念念走了。

    宿舍安静下来。刘伟在擦桌子。王建国的键盘声停了。

    老陈。王建国从电脑后面探出头。你是不是有什么事。

    没有。

    你这两天脸色不对。沈念念都看出来了。

    没事。双十一压力大。

    你压力大的时候不是这样。你压力大的时候话更多。这两天是话少了。

    陈州看了王建国一眼。王建国推了推眼镜。一脸我虽然不说话但我什么都看在眼里的表情。

    真的没事。过两天就好了。

    王建国看了他两秒。行吧。

    缩回去了。

    晚上。陈州躺在床上。看天花板。那道裂缝。从灯座往墙角弯。

    他拿出手机。翻了翻通讯录。翻到。

    犹豫了一下。按了拨出键。

    响了三声。接了。

    嗯。吃了没。

    吃了。

    那边冷不冷。

    还行。不冷。

    钱够花不。

    够。双十一能赚一笔。

    别太累了。

    停了一下。陈州不知道怎么开口。他妈也不知道说什么。电话里能听到电视的声音。很小。大概是新闻联播刚结束。

    那个人。最近还来吗。

    电话那头安静了两秒。

    不来了。

    陈州的心跳了一下。

    从什么时候不来的。

    你走之后就没来过。上个月来了四次。这个月一次都没有。

    陈州没说话。

    他走之后就没来过。

    他走的那天。他在大巴上。那个人第四次来。他亲眼看见的。方正脸。灰色夹克。看招牌五秒。走了。

    然后他就去了杭州。然后他百度了那个号码。然后他去了文三路。站在那扇磨砂玻璃门前。说了一句找错门了。

    然后那个人就不来了。

    妈。他以前来的时候。都干什么。

    买东西。看招牌。坐一会儿。走。

    没问过什么。

    问过你。

    陈州的手攥紧了手机。

    问什么。

    问你多大了。在哪里上学。

    你怎么说的。

    说了。十八。杭州。下沙。

    陈州闭上眼。

    十八。杭州。下沙。

    他站在文三路286号恒通大厦三楼那扇门前的时候。那个人问你找谁。

    那个人知道他十八岁。知道他在杭州。知道他在下沙。

    他留过电话吗。

    你不是有号码吗。

    我是说。他有没有给你留过别的。比如地址。

    电话那头安静了很久。

    没有。就一个手机号。

    陈州松了一口气。又没松。

    妈。你别多想。我就随便问问。

    我没多想。

    他妈的声音很平。跟上次一样。像在说今天进了几箱货。

    那你早点睡。

    嗯。你也早点。

    陈州张了一下嘴。又闭上了。

    没事。晚安。

    晚安。

    挂了。

    陈州把手机放在枕头旁边。面朝天花板。

    那个人不来了。

    来了四次。然后陈州去了他的公司。然后他不来了。

    是巧合吗。

    不是。

    那个人知道他在杭州。知道他在下沙。知道他十八岁。看到一个和他长得像的年轻人站在门口。然后就不来了。

    因为不需要来了。

    他知道了。

    陈州翻了个身。面朝墙。

    枕头底下压着那张纸。十一个数字。

    他现在知道那个人是谁了。那个人也知道他是谁了。

    但谁都没迈那一步。

    或者说。那个人已经迈了。来了四次。问了年龄。问了学校。已经够了。

    差的那一步。是陈州自己的。

    他想起昨天蹲在文三路路边。腿软。

    想起小时候磕破膝盖。母亲碘伏棉签。男子汉不哭。

    想起他妈刚才的声音。很平。很平。

    我没多想。

    她在想。她一直在想。想了十八年。

    陈州闭上眼。

    明天。周四。上课。发货。直通车Day13。

    双十一倒计时八天。

    日子还在过。