夜色暗下来的时候，

    顾松年提着两瓶白酒，慢慢走回家。

    街上没什么人，路灯昏黄，家家户户的窗户里透出煤油灯的光。

    家门口，

    三个人正站在那儿张望。

    顾建国站在门槛上，手里夹着根烟，烟雾在灯光下一团一团地飘。

    张桂芝站在他旁边，两只手在围裙上擦了又擦，脖子伸得老长。

    顾亚军则靠在门框上，双手插兜，一副没事人的样子，但眼睛却不住地往巷子口瞟。

    看见顾松年回来，张桂芝先松了一口气，迎上去：

    “松年，你跑哪去了？一整天不见人影，把我和你爸急死了。”

    顾松年笑着举起手里的酒瓶：“买了点酒，晚上喝几杯。”

    “买酒？”顾建国愣了一下，看了看那两瓶酒，又看了看顾松年的脸。

    “对，爸。”顾松年挠了挠头，露出一副不好意思的表情：

    “今天我想通了，下午在街上转了转，觉得自己以前太不懂事了。”

    “你们说得对，我是家里的老大，应该多为弟弟着想。”

    张桂芝和顾建国对视一眼，两人脸上都有点惊喜。

    顾亚军在一旁插嘴：“哥，你真想通了？”

    “想通了。”顾松年点点头：“明天我就去报名下乡，工作让给你。”

    “咱们一家人，闹来闹去的也没意思。”

    张桂芝一下就笑了：“哎哟，我就说松年是个懂事的！”

    “你这孩子，早这样多好！”

    “非得让爹妈跟着操心。”

    顾建国掐灭烟头：“行了，进屋说，站在门口像什么样子。”

    一家人进了堂屋。

    顾松年把酒瓶放在桌上，走进厨房看了看，锅里还有中午剩的菜，

    一盘腌萝卜，一盘炒青菜。

    他挽起袖子，又炒了一盘鸡蛋，热了热剩菜，端上桌。

    “来来来，过两天我就要下乡了，今天咱们一家人好好喝一杯。”

    他打开酒瓶，倒了四杯。

    顾亚军看着那瓶酒，舔了舔嘴唇：“哥，这可是好酒啊，你哪来的钱买的？”

    顾松年笑道：“攒的，留着也没用，今天高兴，一家人喝个痛快。”

    张桂芝坐在桌旁，端起酒杯闻了闻：“你爸好几个月没喝过酒了，今天算是沾你的光了。”

    顾松年举起酒杯：“爸，妈，我敬你们一杯。”

    “以前我太倔了，总觉得自己吃亏，现在想明白了。”

    “你们养我这么大不容易，我该懂事了。”

    “明天我就去报名，工作给亚军，我下乡去。”

    他说得真诚，眼眶还有点红。

    三人都信了。

    顾建国端着酒杯的手有点抖，喝了半杯酒，声音也软了下来：

    “松年啊，你能这么想，爸就放心了。”

    “你弟弟身子骨弱，吃不了下乡的苦，你是当大哥的，多担待。”

    “我知道，爸。”顾松年又倒了一杯，一仰头喝了个干净：

    “以后你们在家，好好过日子。”

    “我去乡下干几年，说不定还能挣个工分攒点钱，回头回城也能有个出路。”

    张桂芝连忙点头：“对对对，你去了乡下好好干，别偷懒。”

    “到时候表现好了，说不定还能提前回城。”

    “妈，你放心，我一定好好干。”顾松年笑着给他们倒酒：“来，再喝一杯。”

    三人毫无防备，

    一杯接一杯，顾松年频频举杯。

    顾建国喝得高兴，脸红脖子粗的。

    张桂芝平时不怎么喝酒，几杯下肚也有点迷糊，说话开始不利索。

    顾亚军更别提了，

    他本来就不怎么能喝，三杯下去，脑袋就开始晃。

    顾松年自己也在喝，

    但每次酒杯贴到嘴边，他就用舌头抵住杯口，趁没人注意的时候，把酒液往戒指空间里倒。

    一杯酒能倒掉大半，喝进肚子里的只有一点点。

    “松年啊！”张桂芝突然想起什么，放下酒杯，试探着问：“上午咱们给你的那笔钱……”

    顾松年心里冷笑，脸上却是温和的笑：“妈，你放心，钱在我这儿呢，明天一早我就给你们。”

    张桂芝松了口气：“那就好，那就好。”

    顾建国忍不住追问：“松年，你打算怎么……”

    话还没说完，顾松年就举起酒杯打断了他：“爸，别说那些了。”

    “来，再喝一杯，我今天就想好好陪你们喝一顿，感谢你们的生养之恩。”

    顾建国被这话堵住了嘴，只好又端起酒杯。

    这顿饭吃了一个多小时。

    到最后，堂屋里一片狼藉。

    顾建国趴在桌上，手里还攥着空酒杯，呼噜声震天响。

    张桂芝靠在椅子上，头歪到一边，嘴里还含糊不清地嘟囔着什么。

    顾亚军更夸张，

    整个人从椅子上滑下去，躺在地上，脸朝上，张着嘴，口水流了一地。

    顾松年站起来，踢了踢顾亚军的腿。

    没反应。

    又推了推顾建国。

    也没反应。

    张桂芝更是睡得死沉死沉的。

    三人都已经喝得不省人事，也不枉他那两瓶好酒！

    “成了。”

    顾松年吸了口气，开始动手。

    他先去翻箱倒柜。

    卧室的柜子里翻出来两床棉被，冬天的棉衣，几件旧衣服，还有一双半新的布鞋。

    他把这些东西抱到堂屋，手往上一搭，全部收进了空间。

    接着是厨房。

    米缸里还有二十多斤大米，面缸里还有十几斤白面，菜板上的半块腊肉，橱柜里的碗筷盘子，桌子上的油盐酱醋，全部收走。

    然后是堂屋里的东西。

    那张吃饭用的八仙桌，四把椅子，墙角的暖水瓶，茶几上的搪瓷缸子，墙上挂着的日历—一全收。

    连门后面那把扫帚都没放过。

    整个家，

    从卧室到厨房到堂屋，除了墙壁和房梁，能搬的全搬空了。

    顾松年的戒指空间里，物资堆了一大堆。

    他看了一眼地上昏睡的三人，没有任何表情。

    然后转身走进自己的房间，

    其实也不能叫房间，就是堂屋隔出来的一小块地方，一张木板床，一个破衣柜。

    他把床板掀了，柜子也收了。

    这下，真是什么都不剩了。

    墙上的钟指着凌晨三点四十五分。

    顾松年走到门口，推起停在屋檐下的自行车。

    这辆车是用他的工资给顾亚军买的，平时宝贝得很，擦得锃亮，谁都不让碰。

    现在，它也是顾松年的了。

    他把自行车推出院子，回头看了一眼。

    那座老屋，在夜色里黑漆漆的，像一只沉睡的老兽。

    窗户里没有光，门大敞着，冷风灌进去，吹得堂屋里桌上的空酒瓶发出一阵嗡嗡声。

    顾松年没有停留。

    他翻身骑上自行车，脚一蹬，车轱辘在马路上发出细碎的声音，越走越远，消失在凌晨的薄雾里。

    身后，

    那座困住他一辈子的老屋，

    在黑暗中沉默着，再也没有任何让他回头的东西。