她盯着掌心小小的模型，睫毛轻轻颤动，努力去想象：一个和自己，和林默毫无关联的陌生人，也会被人放在心上，被人牵挂等候。

    良久，她抬起头，问出了心底最直白的疑惑。

    “他也有一个会在意他的乔安娜吗？”

    林默微微一怔，随即轻声回应。

    “可能有。”

    “或许有人在家里，一直等着他回去。”

    “就像我，会等你回来一样。”

    乔安娜的眉头皱得更深了，心底的困惑愈发浓重，执拗的念头依旧没有松动。

    “可他主动来抓你。”

    “所以我不会喜欢他，也绝不会替他辩解他的过错。”

    林默认真看着她，清晰划分对错边界。

    “但做错事，和该死，从来不是同一件事。”

    “人犯错，可以被阻止，可以被惩罚，可以被约束。唯独不能因为我们比他强大，就随意剥夺他活着的权利。”

    乔安娜抿紧双唇，彻底陷入沉默。

    这套温柔的规则，与她成长的地堡世界完全相悖，在沃特的掌控下，力量与权力就是绝对的规则。

    研究员手握权限，便能随意决定她的作息，饮食，体检，见面时间，无需顾及她的意愿，哪怕是看似弱势的工作人员，只要掌控了场地，气体，活动权限，也能束缚她的自由。

    而她拥有碾压一切的力量，便本能地认为，自己也拥有随意处置弱者，清除威胁的绝对话语权。

    林默此刻的劝导，本质上是让她主动放弃与生俱来的力量特权，可她依旧不懂，自己为何要主动退让。

    许久的沉默后，她再次抬头，眼神直白又纯粹。

    “你希望他活着？”

    “不是我希望不希望的问题。”

    “那到底是为什么？”乔安娜执拗追问。

    “一个人的生命，该不该存在，不该由我的喜好来判定。”

    乔安娜彻底安静下来，眼底满是不认同，却不知如何反驳。

    她的世界有着绝对清晰的优先级：林默是第一位，自己次之，其余所有人，皆以敌友，威胁与否划分等级。

    那名主动行凶的安保人员，早已被她划入最底端的威胁行列。她始终无法理解，一个伤害过林默的陌生人，为何拥有不可被抹杀的价值。

    漫长的沉寂过后，乔安娜缓缓站起身，怀里始终紧紧抱着蓝色毛毯，攥着柔软的布料，像是攥着自己仅有的底气。

    她没有立刻贴近林默，只是一步步缓慢挪动，在距离他两米远的位置轻轻坐下，维持着礼貌又疏离的距离。

    “你还在生气吗？”她垂着眼，小声询问。

    “我从来不想对你生气。”林默语气温柔。

    “那就是还在气。”乔安娜精准捕捉到他语气里的未尽之意，语气低落了几分。

    林默没有否认，坦然点头。

    “我只是希望你能明白，刚刚那种做法是不对的。”

    “如果我一直不明白呢？”乔安娜抬眸，眼底带着一丝不安的试探。

    “那我就慢慢教你，一直告诉你。”

    乔安娜攥得毛毯微微褶皱，酝酿许久，终于问出了心底最恐惧，最在意的问题。

    “你会走吗？”

    林默定定望着她惶恐又倔强的眼眸，语气坚定无比。

    “不会因为这件事离开你。”

    “那我以后不听话呢？”

    “我们可以慢慢争论，慢慢磨合。”

    “争论过后呢？”

    “该见面依旧见面，我不会躲着你。”

    乔安娜瞳孔微颤，紧绷的脊背终于松弛些许，轻声追问。

    “你还想见我？”

    “想。”

    一个字，干脆笃定。

    乔安娜紧绷了许久的情绪终于松动，眉眼间的阴郁散去大半，她小心翼翼往林默旁边挤了挤。

    “不是他们逼你来的？”

    “不是。”

    “是你自己想来见我？”

    “对。”

    得到再三确认的答案，她又悄悄凑近些许，最后稳稳坐在林默身侧。

    她目光落在林默手中的木制飞机上，目光安静柔和。

    “还没有做好。”

    “差最后一块机翼。”

    林默抬手，将小巧的机翼零件递到她面前。

    乔安娜没有立刻伸手承接，抬眸看着他，眼底带着一丝孩子气的试探。

    “我帮你装好，你就不生气了，对吗？”

    “这不是交换。”林默轻轻摇头，语气认真。

    “拼飞机和刚才的争执，是两码事，不能混为一谈。”

    乔安娜闻言，微微偏头，带着一丝执拗的小脾气。

    “那我不装。”

    “可以。”林默顺着她的心意，没有强迫。

    乔安娜静静盯着他的眼眸看了数秒，确认他没有不悦和疏离，才终于伸手接过那块小小的机翼。

    她抬手的动作很轻，极致控制着自己的力量，小心翼翼将机翼卡进机身对应的卡槽里，生怕力道过重损坏木件。

    完整的木制飞机静静横置在两人之间，质朴又完整。

    乔安娜垂眸盯着完整的飞机，沉默良久，轻声开口，语气带着小心翼翼的求证。

    “以后有人来抓你，我还可以阻止吗？”

    “当然可以。”林默毫不犹豫应声。

    “可以动手打他吗？”

    “如果不用力就护不住我，可以。”

    “可以把人摔开吗？”

    “要看具体情况。”

    她微微抿唇，追问出最核心的底线。

    “不能杀他，对吗？”

    “除非到了别无选择，或者他要杀你，必须保命的绝境。”

    这份模糊的例外，对认知纯粹的乔安娜而言太过复杂，她沉思许久，眼底反复斟酌这条新的规则。

    良久，她抬头看向林默，语气笃定。

    “你不喜欢我杀人。”

    林默立刻正色纠正，耐心引导。

    “这不是我喜不喜欢的问题。”

    “是随意夺走别人的生命，本身就是错的。”

    乔安娜却直直看着他，执着抓住最直白的核心。

    “但你就是不喜欢。”

    林默微顿，只能坦然应声。

    “对，我不喜欢。”

    乔安娜轻轻点头，眼底的困惑彻底消散，终于得到了自己能完全读懂，牢牢记住的答案。

    “好，那我不杀。”

    她答应得干脆又利落，没有丝毫犹豫。

    可这份顺从，快得让林默心底掠过一丝微妙的不安，不过片刻就立刻消散开来。

    他不安啥，思来想去这个时间点又没有能威胁到他的东西。

    不过他可不认为乔安娜真正听懂了他的道理，记住了所有生命都值得被尊重，不该随意剥夺的道德准则。

    但他没有看穿少女心底最隐秘的心思，是非对错，还需她以后自己亲身经历才能明白。

    不过林默确实没猜错，乔安娜牢牢记住的，从来不是普世的善恶规则。

    她记住的仅仅是：林默不喜欢她杀人，这件事会让林默生气，不开心。

    前者是随时随地约束自我的底线，后者是只针对林默存在的专属的迁就与退让。

    二者天差地别。