第二天早上八点多，派出所的人来了。

    一辆白色面包车停在厂门口，先下来的是昨晚那个高个子治安员.

    后面跟着两个穿警服的，一个夹着公文包，一个手里拎着个黑色塑料袋。

    车间里所有人都停了手。

    几百双眼睛齐刷刷看向门口。

    那股气氛不对，三个穿制服的人走进台面车间的时候，空气里弥漫了一整夜的胶水味都压不住那股冷森森的气息。

    高个子站在车间门口扫了一圈，目光在每个人脸上停了一拍，最后落在刘小芳身上。

    “刘小芳，出来一下。”

    车间外面，穿警服的中年人从公文包里抽出一张纸，递到刘小芳面前，纸是白色的，抬头印着红色的公章。

    “这是死亡通知书，你看看。”

    刘小芳接过那张纸。

    上面写着几行字，几十个字，就把一个人的一辈子给结了。

    陈伟强，男，二十六岁，河南省西平县人。于三月二十三日晚在塘厦镇溜冰场被人用锐器刺伤腹部，送医途中失血过多死亡。经初步调查，系他人故意伤害致死。此致。

    中年警察把笔递过来。

    “家属签字。”

    “我不算家属。”

    “知道，但他在东莞没有直系家属，你是最后一个跟他在一起的人，你先签，后面我们通知他老家的家属来补签。”

    “凶手抓到了吗？”

    “还在追查。”

    “那五个黄毛，溜冰场应该有人认识。”

    “我们问过溜冰场老板了，他说那几个人不是常客，没见过。其他在场的我们也问了几个，都说不知道。”

    中年警察把通知书收回公文包，语气公式化。

    “有进展会通知你，他老家的地址你写一下。”

    刘小芳把地址写在另一张纸上，这个地址她看过很多次，在汇款单上，在信封上，在帮陈伟强填各种表格的时候。

    从今天起，不会再写了。

    中年警察接过地址看了一眼，折好放进口袋。

    “他的遗物，你们厂里派人去派出所领一下，还有事吗？”

    “后面怎么处理？”

    “什么怎么处理？”

    “凶手没抓到，家属来了找谁对接，后续赔偿有没有，丧葬费谁出。”

    中年警察看了刘小芳一眼。

    “凶手我们会继续追查，家属来了直接到塘厦分局。赔偿的事要等抓到凶手之后法院判，丧葬费你们厂里先垫一下，到时候拿发票到分局报销，还有问题吗？”

    “没有了。”

    面包车开走了。

    排气管冒出一股白烟，在厂门口的阳光里散开，很快就看不见了。

    整个过程前后不到十五分钟，没有多余的解释，没有安慰的话，没有后续处理方案。

    只有一张纸，一个签字，一个地址。十五分钟，一个人从报案到结案，全办完了。

    刘小芳站在厂门口，看着面包车拐过街角。

    手里那张死亡通知书的复印件被风吹得哗哗响，纸角打在手背上。没哭，眼泪昨晚已经流干了。

    李晨从车间里走出来，站在她旁边。

    “小芳姐。”

    “没事。”

    “我陪你去派出所领东西。”

    “不用，我自己去。”

    “我陪你去。”

    “你脸上还没好利索呢。”

    “比昨天好多了。”

    “行吧，下午下了班去。”

    回到车间，所有人的眼睛都看着她。

    有人低下了头，有人假装在调铲皮刀的角度，有人把手里的皮料翻来覆去地看，好像那张皮料上突然长出了花。

    刘小芳坐回自己的工位上，拿起刷子，蘸了胶水，对着面前那张皮料的边缘刷下去。刷得很稳。跟昨天一样稳，跟前天一样稳，跟四年来每一天一样稳。

    折边，刷胶水，敲锤子，流水线上的活没有因为任何人的死而停下来。

    邹连梅站在物料架旁边。

    从车间门口到工位，她的眼睛一直追着刘小芳的背影。

    那个四川女人蹲在台面前面，肩膀没有抖，背挺得很直。太直了，直得让人不敢靠近。

    然后她的视线转到了李晨身上。

    李晨站在二拉的排头，察觉到有人在看自己，抬头，对上邹连梅的目光。

    邹连梅把皮料往物料架上一搁，走过来。

    “李晨。”

    “怎么了？”

    “你昨晚是不是跟刘小芳去溜冰场了。”

    “是。”

    “陈伟强被捅的时候你在场。”

    “在场。”

    “你跟陈文勇打架的时候脸上挂了彩，还没好利索，又去跟另一帮人打架。”

    “没打，陈伟强一个人上的。”

    “你拦了吗。”

    李晨没说话。

    “你拦了吗？”

    李红梅这一声高了半拍，旁边几个台面工转头看过来，又赶紧转回去。

    “我问你，你拦了没有？”

    “拦了，没拦住。”

    “没拦住你就看着他被人捅？你一个当拉长的人，带着手下的人去溜冰场，出了人命你负得起责吗？”

    “溜冰场是小芳姐拉我去的。”

    “她拉你去你就去？她拉你去死你也去？”

    李晨把铲皮刀放在台面上，抬起头，看着邹连梅的眼睛。

    “我跟你说话呢，你看什么。”

    “姐。”

    听到李晨这一称呼变化，邹连梅的表情变了。

    “你叫我什么。”

    “姐，邹连梅，你是不是早就认出我来了。”

    车间里的胶水味忽然变得很浓，铲皮刀敲在铁皮台面上的声音、锤子敲皮边的声音、隔壁车位组平车哒哒哒的声音，所有的声音都在。

    但邹连梅耳朵里什么都听不见了。

    沉默了很久。

    久到旁边工位的人以为他们在聊什么技术问题。

    “认出你来又怎么样。”

    她的声音变轻了，是那种被什么东西压住了、压得透不过气的轻。

    “我能把芳芳还给你吗。”

    李晨低下头。

    “你知道她现在在做什么吗。”

    “听别人说，在做小姐。”

    “听别人说。”

    邹连梅重复了一遍这四个字。

    “你什么都是听别人说。她跟煤老板跑了，你听别人说。她来东莞了，你听别人说。她在做小姐，你还是听别人说。你自己见到过吗？”

    “没有。”

    “你知道原因吗？”

    “不知道。”

    “那你来东莞找她，找到之后呢？”

    邹连梅往前逼了一步。

    “你想怎么样？骂她一顿？打她一顿？还是跟她说没关系我不在乎你做过什么，跟我回去结婚？你说得出口吗。”

    每一个问题都像一把铲皮刀。

    一刀一刀地铲在李晨心里最软的那块皮料上，铲得很薄，薄得快要透光了。

    “你说不出口，因为你什么都不知道。”

    李晨抬起头。

    “那你告诉我。”

    “我告诉你什么。”

    “她为什么跟煤老板跑，为什么来东莞，为什么做那个。”

    “告诉你有什么用，能把她变回来吗，能让时光倒回去吗。”

    李晨愣住了。

    “她坐那辆桑塔纳走的时候，你手里还拎着一袋灯盏糍粑吧。”

    “你怎么知道。”

    “我猜的，她跟我说过你。”

    邹连梅停了一下。

    “她说你太干净了，干净得让她害怕。她不敢跟你在一起，因为她知道自己不是那种干净的人，她从小就不是。”

    “所以她就跟了煤老板？”

    “对，煤老板脏，她也脏，脏的人跟脏的人在一起，没有负担，你明白了吗。”

    李晨没有说话。

    “你明不明白不重要了，反正她已经这样了。”

    “她在哪儿。”

    “厚街。”

    “具体哪里。”

    “我不会告诉你。”

    “为什么。”

    “因为告诉你，你就会去找她。找到她，你就会看到她现在的样子。看到之后，你心里那个邹连芳就死了。”

    邹连梅看着李晨。眼睛里的裂纹越来越大了，但声音还是稳的。

    “你愿意让她死吗，你愿意让那个在郴州商校给你写信的邹连芳死吗。”

    李晨张了张嘴，又闭上了。

    “你也不知道，对吧。所以你不要去找她。让她活在你心里，总好过死在你眼前。”

    “以后下班了你不准乱跑。”

    “下了班就回宿舍看你的书，《平凡的世界》孙少平挖煤都比你去溜冰场强，听清楚没有。”

    “听清楚了。”

    “听清楚了就好好干活，再这样下去，试用期没过就被打回原形，到时候我可不会替你说话。”