李晨的手把酒杯越握越紧。

    塑料杯发出“咯吱”响，酒洒出来一点，顺着指缝往下滴。

    舞池左边，有扇半开的门。

    紫光从里面漏出来，门口坐着个戴红色面具的男人，不时有人走过去，跟他低声讲几句。

    然后一男一女，或者两三个，就进去了。

    门关上，里面什么声音，外面听不见。

    可李晨看到，那门下方有条缝。暖色的光，从缝里一跳一跳，像里面在放什么老电影。

    “那就是‘房间’。”

    彪哥的声音很轻。

    “进去了，就不穿衣服。男男女女，都有。”

    李晨喉咙一紧，像有人掐住了他的脖子。他往后退了半步，背撞在墙上。凉意从脊梁传上来。

    “我不进去了。”

    “没让你进去，我们今晚，只看到这里。”

    “你每次带人来，都只看到这里？”

    “不，我自己进去过一次，就一次。”

    彪哥喝了口酒。

    “出来后，我三天没吃下饭。”

    “里面到底……”

    “别问，记住我一句话。你现在看到的这些女人，其中有一个，可能明天就会变成失踪名单上的名字。也可能今晚，她们会被带出广州。过了罗湖，过了关，就再也找不回来了。”

    李晨站在那里，耳边是震耳欲聋的音乐。

    眼前是紫的、红的、蓝的光，那些女人在笑，在跳，在被人摸。

    像一群没有明天的蛾子，围着火堆，扑棱棱地飞。

    他看见王水牛了。

    不用人介绍，那个人就站在房间门口，很高，很瘦，黑得发亮，光头上扣了顶白色礼帽，脖子上戴着几串骨头做的链子。

    他没戴面具，笑得很大声，周围围着几个女人。

    有一个在亲他的手背，还有一个，直接跪在地上，给他擦鞋。

    “就是那个人。”

    彪哥说。

    李晨盯着王水牛，那张脸，在紫光里像一块烤焦的木头。他笑的时候，嘴咧得很大。牙齿又白又齐，可李晨觉得，那嘴里能吞下一个人。

    “看到了吧，有些人，不需要用刀跟钱，就能把人变成狗。”

    “那个跪着的女人，认识吗？”

    “眼熟，好像上个月还在红棉卖衣服。现在，已经不成样子了。”

    王水牛把手放在跪着的女人头上，拍了两下，像拍一条听话的狗。

    那女人抬起头，笑，眼里全是光。

    那种光，让李晨后颈的汗毛全竖了起来，像在照一面脏镜子。

    那女人朝王水牛喊了句洋泾浜英语，李晨听不太懂。可那语气，像在求，又像在谢。

    旁边几个人哈哈大笑。

    有个黑人也学着，又叫来一个女人，两人往房间里走。

    门开了一瞬，李晨看见里面一片肉色。

    有男人，有女人，都光着。

    那场景，像有人拿一把最脏的刷子，在他脑子里狠狠刷了一下，他闭上眼，又睁开，手在发抖。

    不是怕，是怒，像有人在他的血管里倒了一瓶烧酒。

    “走。”

    彪哥拍了拍他。

    李晨没动。

    “走！”

    彪哥用了点力，一把拽住他胳膊。

    李晨像从水里被拖出来，脚下一深一浅，跟着彪哥往外走。走到门口，那光头还蹲着。看见他们出来，笑了笑。那笑在灯光下，像一道没愈合的刀疤。

    上了车，阿伟没多，。直接发车。

    李晨坐在后座，面具还戴着。他慢慢摘下来，额头上全是汗，手心也湿透了。低头看自己的手，那手还在抖。

    “怕了？”

    彪哥从前面递来一支烟。

    “不是怕，是恨。”

    李晨接了烟，没点。

    “恨就对了，可别让恨把你的手带偏。”

    彪哥自己也点了一根。

    “今晚的事，你烂在肚子里。我带你去看，是让你知道，你要对付的到底是什么人。”

    “我知道了。”

    “你知道个屁，冯得牛，只是外面看门的小角色。王水牛，也只是露脸的。真正的老板，还在后面，我们跟了这么久，也只摸到边。想动他们，光靠我们不够。”

    “那怎么办？”

    “等他们自己露出尾巴，那帮人，心狠，可也贪。广交会之后，广州的夜场会大洗牌。阿虎想借他哥的档口把生意铺到广州。到时候，他们一定会再动。一动，就有破绽。”

    “那这段等待的时间里，我做什么？”

    “做你的包，开你的档口。把你那帮工人养好。该出头时，自然轮到你。”

    车停在阿信后门，李晨下了车，阿伟把车窗摇下来。

    “晨哥，今晚回去，喝点热的。”

    “知道。”

    李晨应。

    他站在路边，等车开远了，才慢慢往新市方向走。

    广州的夜，已经深了，可这条街上的灯，还亮得跟白天一样。

    那些骑楼下的霓虹，像一排睁着的眼睛。

    李晨边走边想，那些女人的脸，跪着的，笑着的，被按在柱子上的。还有那扇门缝里的肉色。

    它们在他的脑子里翻来覆去，像一锅烧不开的水。

    想起邹连梅，想起刘君爱，想起刘小芳，想起李晓霞，想起王春燕，这些女人，都曾离那样的夜晚，只有一步之遥。

    如果那天蓝草莓，自己没去。

    刘君爱会不会也变成今晚那些女人中的一个？会不会也跪下来，亲一个黑人的手背？会不会也走进那扇门？

    李晨不敢往下想。

    风从珠江那边吹来，带着点腥气。

    他走得更快了些，走到新市圩路口，那里有个卖牛杂的老头，还守着摊，锅里冒着白烟。

    他买了一碗，不要辣椒。端在手里。

    那碗很烫。烫得他手指发疼，可他觉得，这疼，比刚才那种抖，好受多了。

    蹲在路边，慢慢吃，一口一口。像把今晚的那些画面，也一口一口嚼碎了，吞下去。

    “王水牛。”

    他在心里念了一遍。

    “冯得牛。”

    “阿虎。”

    这三个名字，像三根刺，一根比一根深。彪哥说得对，得等。

    等他们自己把脖子伸过来，到时候，他李晨一定要做那把刀。

    不对，他不要做刀。刀太利，容易折。

    他要做一只牛，一只走得很慢，可角很硬的牛。

    低头把最后一块牛杂塞进嘴里。站直了。风吹过，不抖了。

    走到南航小区门口，三楼灯还亮着。

    邹连梅站在阳台上。远远看见他，转身进去。不一会儿，门开了。

    “饿不饿？”

    邹连梅站在门口。声音很轻。

    “不饿，刚吃了牛杂。”

    李晨抬头笑了一下。

    “你脸色不好，出什么事了？”

    邹连梅仔细看他。

    “没有，就是累，先去洗个澡。”

    李晨进屋。

    “水烧好了，衣服在椅子上。”

    李晨进了冲凉房，热水从头上淋下来，他把脸埋在手掌里，站了很久。水顺着背往下流，像要把今晚的脏东西，一层一层地冲掉。

    可他知道，有些东西，冲不掉。

    得用另一种方式，一点一点，把它们烧干净。

    这一夜，他做了个梦。

    梦里有很多面具，黑的，白的，红的，还有一扇门，门缝里漏出暖色的光。他伸手去推，门开了，里面空荡荡，只有一张床。

    床上放着一个牛头皮具包。

    他走过去，把包拿起来。

    包很轻，可里面像装着什么。他打开，里面是一把钥匙。钥匙上，挂着一块皮牌。皮牌上，用明线缝着一个字：

    “家。”

    他醒过来，天已经亮了。

    邹连梅睡在旁边。呼吸很轻，像一片落在枕边的树叶，李晨没动，就这么看着天花板上那盏吸顶灯，一直到窗外传来第一声鸟叫。

    鸟叫声很脆。

    李晨翻了个身，把脸埋进枕头，枕头很软，有太阳的味道。

    “家。”

    他心里跟着念了一句。

    这地方，还有这么些人，得守住。