那行字我琢磨了三天。

    "釉色血脉欠我三寸金线。"我翻来覆去地念，念到小狮都嫌烦，把脑袋埋进尾巴里。盏生没再提那茬，他照常擦他的盏，只是偶尔，我抬头，会撞见他看我的眼神——像在看一件还没认出来的东西。

    第四天，铺子刚开门，来了个年轻女孩。

    她二十出头，扎着马尾，背着一个帆布包，在门口站了好一会儿，才鼓起勇气进来。她手里攥着一个密封袋，袋口封得严严实实，像是怕里面的东西跑了。

    "师傅，"她把密封袋放在柜台上，声音有点紧，"我想问问……这个能不能处理。"

    我低头看那个袋子。透明塑料，里面叠着两块旧手帕，叠得整整齐齐，边角都压平了。帕子颜色有些发暗，像是放了很多年。

    "这是奶奶给我的。"女孩说，"说是'纪念品'，让我收好。我一直放在密封袋里，不敢动。"

    她顿了顿："最近发现帕子颜色有点发暗，怕放坏了，想问问能不能处理。"

    我伸手想拿那个袋子。指尖刚碰到塑料——

    "别动！"

    一道尖细的声音从袋子里炸开。紧接着，两道小小的影子从帕子缝里"嗖"地钻了出来，一前一后落在柜台上。

    前面那个是个巴掌大的小人，穿着件绣着猫纹的小褂子，叉着腰，仰着头，一脸"你谁啊"的表情。后面那个稍小一点，穿着绣着蝴蝶的小裙子，怯生生地躲在前面那个身后，只露出半张脸。

    "姐……"蝶灵小声说，"你别凶人家。"

    "我凶他？"猫灵"哼"了一声，指着我的鼻子，"他刚才想碰我们！你知道我们这一身绣线多金贵吗？碰坏了你赔得起吗？"

    我手悬在半空。

    "……又是这句。"我小声说。

    "什么？"猫灵耳朵竖起来，"你说什么？"

    "没什么。"

    猫灵上下打量我，又看了看柜台，最后"哼"了一声，别过头去："算你识相。"

    蝶灵从她身后探出半个脑袋，软乎乎地开口："姐姐，你别这样……师傅是好人。"

    "你怎么知道他是好人？"猫灵瞪她，"好人会随便碰别人的帕子？"

    "他还没碰呢。"蝶灵小声说，"是你先凶他的。"

    猫灵："……"

    她噎了一下，转头瞪我："反正不许碰！"

    我看了看她们，又看了看那个密封袋。袋子里那两块帕子，一块绣着猫，一块绣着蝴蝶，针脚细密，是旧时的绣法。

    "苏绣。"我说，"双面绣。"

    猫灵"哼"了一声，没接话。蝶灵眼睛亮了亮："你认得？"

    "认得一点。"

    蝶灵高兴地扯了扯猫灵的袖子："姐，他认得！"

    "认得怎么了？"猫灵甩开她的手，"认得就能碰了？"

    "……不能。"蝶灵又缩了回去。

    小狮不知什么时候溜了过来，趴在柜台边上，好奇地盯着这两个小人。它歪了歪头，伸出爪子，想去够蝶灵。

    蝶灵"呀"了一声，躲到猫灵身后。猫灵"嗖"地挡在前面，叉着腰："你干嘛！想欺负我妹妹？"

    小狮无辜地"喵"了一声。

    "你——"猫灵指着它，"你再过来，我用绣线把你缠起来！"

    小狮歪着头，又"喵"了一声，然后——就地一滚，在柜台上打了个滚，露出肚皮。

    猫灵："……"

    蝶灵从她身后探出头，看着小狮打滚，忍不住"噗嗤"笑了："姐，它好可爱。"

    "可爱什么！"猫灵瞪她，"它想咬你！"

    "它没咬我。"蝶灵小声说，"它只是打了个滚。"

    猫灵："……"

    她深吸一口气，转向我："你到底能不能处理？不能处理我们走了。"

    "能。"我说，"但得先看看。"

    "看什么看！"猫灵炸了，"你刚才还想碰我们！"

    "我不碰。"我说，"你们自己出来，让我看看。"

    猫灵愣了一下，像是没想到我会这么说。她看了看我，又看了看蝶灵，最后"哼"了一声："行。就让你看一眼。"

    她说着，从帕子里抽出一根绣线，在手里绕了绕，然后——"嗖"地甩出去，缠住了蝶灵的手腕。

    "姐！"蝶灵叫起来，"你干嘛！"

    "你刚才帮他说话！"猫灵又抽出一根线，"我缠你！"

    "我没有！"蝶灵想躲，"我只是说他认得——"

    "你还说！"

    两根绣线在柜台上缠来缠去，两个小人追着跑，绕着柜台转了三圈。蝶灵被缠得直跳脚，猫灵追在后面，嘴里念念有词："我缠你！我缠你！"

    小狮看得眼睛都直了，追着她们跑，尾巴甩得飞快。

    我站在柜台后面，看着这一团乱，忽然觉得太阳穴有点疼。

    "……你们先别打了。"我说，"那个女孩还等着呢。"

    猫灵和蝶灵同时停住，转头看向柜台前的女孩。

    女孩愣愣地看着这一切，半天才找回声音："师傅，这……这是什么？"

    我看了她一眼，又看了看那两个小人。

    "……你的帕子。"我说，"活了。"

    女孩盯着那两个小人看了很久，久到猫灵都不耐烦了，叉着腰："看什么看！没见过活的？"

    "……没见过。"女孩老实说。

    猫灵："……"

    蝶灵从她身后探出头，软乎乎地问："姐姐，你……你是奶奶的孙女吗？"

    女孩愣了一下："你怎么知道？"

    "你身上有奶奶的味道。"蝶灵说，"帕子上也有。"

    猫灵"哼"了一声，别过头去，但耳朵动了动。

    女孩蹲下来，看着柜台上那两个小人，眼眶忽然有点红。她没哭，只是声音低了些："这是奶奶给我的。她走之前，把这两块帕子叠好，装进密封袋，说让我收着。"

    "她说这是她的'纪念品'。"女孩说，"我一直不敢动，怕弄坏了。"

    猫灵难得没说话。她低头看着自己脚下的那块帕子，绣着猫的那块，针脚细密，是旧时的绣法。

    "奶奶说，"女孩的声音更轻了，"这是她和爷爷的定情物。"

    我手里的动作顿了一下。

    "爷爷和奶奶年轻的时候，靠这两块帕子传信。"女孩说，"一块绣猫，一块绣蝴蝶。爷爷绣猫，奶奶绣蝴蝶。他们隔着一条街，把帕子挂在窗台上，对方看见了，就知道——"

    她没说完，笑了笑："反正就是那个意思。"

    猫灵和蝶灵都安静了。蝶灵低头看着自己脚下的帕子，绣着蝴蝶的那块，蝴蝶的翅膀微微翘起，像是要飞。

    "爷爷去世之后，"女孩说，"奶奶再没看过这两块帕子。她把它们收起来，锁进柜子里。后来奶奶也走了，帕子就到了我手里。"

    她顿了顿："我收着，不敢动。但最近发现颜色有点发暗……我怕放坏了。"

    我看了看那两块帕子，又看了看她。

    "能处理。"我说，"但得先让它们醒过来。"

    猫灵"哼"了一声："我们本来就醒着。"

    "醒着，但没精神。"我说，"你们在密封袋里待太久了。"

    猫灵张了张嘴，想反驳，又咽了回去。她低头看了看自己的手，又看了看脚下的帕子，难得没说话。

    蝶灵小声说："姐，他说得对……我们确实有点没精神。"

    "你闭嘴。"猫灵瞪她，"你哪只眼睛看见我没精神了？"

    "两只眼睛都看见了。"蝶灵小声说。

    猫灵："……"

    她深吸一口气，转向我："那你说，怎么处理？"

    "先让帕子透透气。"我说，"你们出来晒晒太阳，我再看看针脚有没有松。"

    猫灵想了想，勉强点头："行。但你不许碰我们。"

    "不碰。"

    "也不许碰帕子。"

    "……那怎么修？"

    猫灵噎了一下："……反正不许碰！"

    蝶灵扯了扯她的袖子："姐，你不让他碰，他怎么修啊？"

    猫灵："……"

    她别过头去："那你碰的时候，我在旁边盯着。"

    我笑了一下："行。"

    小狮在旁边"喵"了一声，凑过来，好奇地嗅了嗅那两块帕子。猫灵"嗖"地挡在前面："你干嘛！"

    小狮无辜地歪头。

    "你再过来，我用绣线把你缠起来！"猫灵又抽出绣线。

    小狮"喵"了一声，就地一滚，在柜台上打了个滚，露出肚皮。

    猫灵："……"

    蝶灵"噗嗤"笑了："姐，它又打滚了。"

    "你闭嘴！"

    我伸手把小狮捞起来，放到一边。小狮在我怀里还伸着爪子，想去够那两块帕子。

    "别闹。"我说，"等会儿再玩。"

    小狮"喵"了一声，乖乖趴在我怀里。

    我低头看那两块帕子。苏绣双面绣，一面绣猫，一面绣蝴蝶，针脚细密，是旧时的绣法。帕子颜色确实有些发暗，像是放了很多年，丝线有些发脆。

    "能修。"我说，"但得先让丝线回软。"

    猫灵和蝶灵同时抬头："怎么回软？"

    "用蒸汽。"我说，"慢慢熏，让丝线吸足水分，再一根根理开。"

    猫灵想了想："……行。你试试。"

    我转身去准备。身后传来猫灵的声音："妹妹，你盯着他，别让他偷懒。"

    "好。"蝶灵软乎乎地应了一声。

    我回头，看见蝶灵正趴在柜台边上，托着腮，认认真真地盯着我。猫灵站在她旁边，抱着胳膊，一脸"我盯着你呢"的表情。

    小狮在我怀里"喵"了一声，尾巴甩了甩。

    我忽然觉得，今天这铺子，有点热闹。

    蒸汽熏了半个时辰，帕子上的丝线慢慢软了下来。我拿针把发脆的线头一根根理开，顺着原来的纹路，把松了的针脚重新咬合回去。

    猫灵在旁边盯着，一会儿"啧"一声，一会儿"哼"一声，就是不肯说句好话。蝶灵倒是看得认真，托着腮，眼睛亮晶晶的。

    "你针脚还行。"猫灵终于开口，"就是慢。"

    "慢工出细活。"

    "细活是细活，"猫灵"哼"了一声，"可你知道我们这一身绣线多金贵吗？"

    "你刚才说过了。"

    "再说一遍怎么了？"猫灵理直气壮，"我们可是双面绣！一面猫一面蝴蝶，两面都得绣！"

    蝶灵在旁边小声补了一句："姐，他绣的是帕子，不是我们。"

    猫灵："……你闭嘴。"

    蝶灵缩了缩脖子，又探出头，软乎乎地问我："师傅，你绣的时候，能帮我们看看蝴蝶的翅膀吗？我总觉得有点歪。"

    我低头看了看那块绣着蝴蝶的帕子。蝴蝶的翅膀确实有点翘，像是当年绣的时候，线收得紧了。

    "能修。"我说，"把线松一松，重新收针。"

    蝶灵高兴地"呀"了一声："谢谢师傅！"

    猫灵在旁边翻了个白眼："谢什么谢，他还没修好呢。"

    "他肯定会修好的。"蝶灵小声说，"他看起来就很厉害。"

    猫灵："……"

    她别过头去，没再说话，但耳朵尖有点红。

    我低头继续修。小狮不知什么时候又溜了过来，趴在台子边上，尾巴一甩一甩，盯着我手里的针。猫灵警惕地看它："你别碰啊。"

    小狮"喵"了一声，把头扭到一边。

    修到一半，猫灵忽然"嗖"地跳起来，从帕子里抽出一根绣线，甩出去，缠住了蝶灵的手腕。

    "姐！"蝶灵叫起来，"你又干嘛！"

    "你刚才又帮他说话！"猫灵又抽出一根线，"我缠你！"

    "我没有！"

    两根绣线在柜台上缠来缠去，两个小人追着跑，绕着工作台转了三圈。蝶灵被缠得直跳脚，猫灵追在后面，嘴里念念有词："我缠你！我缠你！"

    小狮看得眼睛都直了，追着她们跑，尾巴甩得飞快。追着追着，它一个没刹住，就地一滚，在柜台上打了个滚，撞翻了猫灵刚缠好的线团。

    "你——"猫灵炸了，"你赔我的线！"

    小狮无辜地"喵"了一声，翻了个身，露出肚皮。

    猫灵气得直跺脚，正要冲过去，忽然"嗖"地一下，跳到了旁边一个人的头上。

    我抬头一看——盏生不知什么时候出来了，站在柜台边上，手里端着一盏茶。猫灵稳稳地蹲在他头顶，叉着腰，居高临下地看着小狮。

    "你过来啊！"猫灵冲小狮喊，"你够得着我吗！"

    小狮仰着头，看着蹲在盏生头上的猫灵，急得直转圈。

    盏生端着茶，一动不动，脸上没什么表情。但他端着茶的那只手，指节微微泛白。

    "……"他低头看了我一眼。

    我忍着笑："你头上……有只猫。"

    "我知道。"盏生说，声音很平，"她跳上来的。"

    "你不赶她？"

    "赶了。"盏生说，"她不下来。"

    猫灵在他头顶"哼"了一声："我就不下来！你拿我怎么样！"

    盏生没说话。他端着茶，站在原地，顶着一只猫灵，一脸生无可恋。

    就在这时，柜台那边传来"咔嚓"一声。

    我转头一看——影先生不知什么时候出来了，手里举着一盏皮影灯，灯影投在墙上，正对着盏生头顶的猫灵，

    一明一暗地闪。

    "别动！"影先生喊，"这个角度好！"

    盏生："……"

    猫灵："……你干嘛！"

    "拍照！"影先生又"咔嚓"一声，"皮影投影当相机，绝了！"

    盏生端着茶，顶着一只猫灵，被影先生追着拍了七八张。他脸上的表情始终没变，但端着茶的那只手，指节越来越白。

    小狮在旁边看得直打滚，尾巴甩得飞快。

    我实在没忍住，笑出了声。

    盏生转头看我，眼神淡淡的："好笑？"

    "……还行。"我咳了一声，别过头去。

    猫灵在他头顶"哼"了一声："你们笑什么！我这是——我这是居高临下！"

    "居高临下。"影先生又"咔嚓"一声，"这个表情好！"

    猫灵："……"

    她终于从盏生头上跳下来，落回柜台上，气鼓鼓地瞪了影先生一眼："不许再拍了！"

    影先生收起皮影灯，一脸满足："拍到了。绝了。"

    盏生端着茶，转身回了里间。他走的时候，我注意到他头顶的头发，被猫灵踩得有点乱。

    我低头继续修帕子，嘴角还挂着没散的笑意。

    帕子修好的时候，天已经擦黑了。

    我把两块帕子并排铺在柜台上，一面绣猫，一面绣蝴蝶，针脚重新咬合，颜色也回了些。猫灵和蝶灵站在帕子边上，低头看着，难得都没说话。

    女孩一直坐在柜台前，等着。她看见帕子修好了，眼睛亮了亮，又暗下去。

    "师傅，"她轻声说，"我有个不情之请。"

    "你说。"

    她低头看着那两块帕子，手指轻轻摩挲着绣着猫的那块："爷爷走之前，跟奶奶说了一句话。奶奶后来跟我讲过，说那是爷爷这辈子跟她说的最后一句话。"

    她顿了顿："我想……能不能把这句话，绣在帕子背面？"

    我看着她："什么话？"

    女孩沉默了一会儿，才开口："爷爷说——'下辈子，还给你绣猫。'"

    柜台上一片安静。

    猫灵和蝶灵都愣住了。蝶灵低头看着自己脚下的帕子，蝴蝶的翅膀微微翘起，像是要飞。猫灵别过头去，没说话，但耳朵尖动了动。

    "能绣吗？"女孩问，"我知道这有点难……"

    "能。"我说。

    我转头看向猫灵和蝶灵："你们来绣。"

    猫灵愣了一下："我们？"

    "这是你们的话。"我说，"你们绣，最合适。"

    猫灵张了张嘴，想说什么，又咽了回去。她低头看了看那两块帕子，又看了看女孩，最后"哼"了一声："……行吧。"

    蝶灵小声说："姐，我们认真绣。"

    "我知道。"猫灵说，"不用你提醒。"

    两个小人跳上帕子，各自抽出一根绣线。猫灵绣猫的那块，蝶灵绣蝴蝶的那块。她们一边拌嘴，一边下针。

    "你针脚歪了。"

    "没歪。"

    "歪了。"

    "没歪！"

    "你闭嘴，专心绣。"

    "你才闭嘴！"

    绣线在帕子背面一针一针地走。猫灵嘴上凶，手下却稳，一针一线，收得整整齐齐。蝶灵不说话，低着头，绣得很慢，很仔细。

    女孩坐在柜台前，看着她们绣，没说话。

    绣完的时候，猫灵和蝶灵同时收针。猫灵低头看了看自己绣的字，又看了看蝶灵绣的，难得没挑毛病。

    "……还行。"她说。

    蝶灵"嗯"了一声，声音有点闷。

    我把帕子翻过来，递给女孩。女孩接过去，低头看。

    帕子背面，绣着一行小字——"下辈子，还给你绣猫。"针脚细密，是旧时的绣法。

    女孩盯着那行字，看了很久。

    她的手指轻轻落在绣线上，沿着字的轮廓，一点一点地摸过去。她没哭，只是低着头，手指一遍一遍地摩挲着那行字，像是怕碰坏了什么。

    "……爷爷的字。"她轻声说，"跟爷爷当年在帕子上留的字，一模一样。"

    她没抬头。她只是把帕子轻轻贴在自己胸口，低着头，肩膀微微动了动。

    猫灵和蝶灵站在柜台上，看着这一幕，都没说话。蝶灵低下头，用袖子擦了擦眼睛。猫灵别过头去，假装在看别处。

    我站在柜台后面，看着女孩抱着那两块帕子，忽然觉得左手腕有点烫。

    我低头一看——左手腕上那道青色的裂纹，正一点一点地亮起来。光很淡，像是从皮肤底下渗出来的，沿着裂纹的纹路，慢慢蔓延。

    "……"我愣了一下，想按住它。

    一只手伸过来，握住了我的手腕。

    是盏生。他不知什么时候又出来了，站在我旁边，手指搭在我手腕上，指腹正好压在那道发光的裂纹上。

    他的体温极低，像是握着一块冰。但那股凉意顺着皮肤渗进来，手腕上那道青色的光，竟慢慢暗了下去。

    我没抽手。

    盏生也没松手。他低着头，看着那道裂纹一点一点熄灭，直到完全恢复成一道安静的青色纹路，才松开。

    "……别乱动。"他说，声音很轻，"它还不稳。"

    我低头看了看自己的手腕，又看了看他。他垂着眼，指腹上还残留着一点青色的釉色痕迹，像是被那道光照过，留下了印子。

    "你手上……"我说。

    盏生低头看了看自己的掌心，那点青色痕迹在灯下泛着淡淡的光。他没说话，只是把手收进袖子里。

    女孩抱着帕子站起来，冲我鞠了一躬："师傅，谢谢你。"

    "不用。"我说，"帕子收好，别放密封袋了。让它透透气。"

    女孩点头，把帕子叠好，小心地收进包里。她走到门口，又回头看了一眼柜台上的猫灵和蝶灵。

    "你们……"她轻声说，"谢谢。"

    猫灵"哼"了一声，别过头去。蝶灵冲她挥了挥手："姐姐再见！"

    女孩笑了笑，转身走了。

    铺子里安静下来。猫灵和蝶灵趴在柜台上，看着门口的方向，难得都没说话。

    过了好一会儿，蝶灵才小声说："姐，我们什么时候……也能等到对的人来接我们？"

    猫灵没回答。她低头看着自己脚下的帕子，绣着猫的那块，针脚细密，是旧时的绣法。

    "……会等到的。"她说，"急什么。"

    我站在柜台后面，低头看着自己的左手腕。那道青色的裂纹安安静静地伏在皮肤上，像是从没亮过。

    但我知道它亮过。

    盏生站在里间门口，垂着眼，看着自己的掌心。那点青色的釉色痕迹，在灯下泛着淡淡的光。

    他看了很久，才把手收进袖子里。