周耀祖把师傅的话记在心里。

    林永庚去调度室拿车钥匙，回来的时候，就看见周耀祖蹲在那儿，盯着炉子里的火看，还拿了个本子，正在那儿写着什么。

    “做什么呢？”

    “看火。”周耀祖答道：“师傅，我发现你搭的这几根柴，角度也是有讲究的，正好留了足够的空间，让火苗不被压着、能窜上来。”

    周耀祖跟“书呆子”这个词儿不沾边，但说来惭愧，虽然出生在这个年代，可他却从来都没生过火。

    至于上辈子，就更没见过铁皮炉子这种东西了。

    所以，周耀祖才把笔记本的第一页，贡献给了“生火”这么一件小事。

    林永庚笑着摇摇头，倒也没阻拦他在那儿用本子记，虽说这些活儿都是司机们干熟了的，闭着眼睛做也不会出岔子，但毕竟，周耀祖是个新学徒，好记性不如烂笔头，算了，由他去吧！

    不过，也正因为这个举动，林永庚更加确定，他这个徒弟，在家里恐怕也是根本不干活儿、衣来伸手、饭来张口的主儿。

    跟车学徒的活儿不算重，前途呢，比起那些装卸工，更算得上是光明，对于一般人来说，这份工作不算差，可如果遇上的是那种被家里从小惯到大的，这个“不算差”可能就要打上一个问号了。

    也不知道，他这个徒弟能不能坚持下去。

    火烧旺以后，林永庚从休息室旁边的屋子里取了个铁皮火盆，又装上半盆木炭。

    “旁边这间，是放工具的地方，给发动机预热用的这种铁皮火盆，就放在工具房里。

    这是车队定做的，旁边有两个铁环当提手，价格不便宜，每个车配一个，出车回来，把木炭倒掉，得把火盆还回去，免得对不上数。”

    说着，林永庚上手，开始码木炭：

    “码木炭的道理，跟生火一样，在火盆最底下，塞上一团旧棉丝，再把木炭一块一块地码上去，要码得松散一些，留够空隙。”

    用铁皮炉子里的柴来引火，没一会儿，火盆就飘出了一缕缕烟。

    “师傅，我来吧！”

    周耀祖很有眼力见儿，看师傅准备上手提火盆，他抢先一步，出声道。

    “行，那你来，把火盆提上，跟着我。”

    林永庚领着周耀祖来到院儿里停着的这排卡车跟前，对着他指了指：

    “这些卡车，有的已经开了十来年，浑身上下全是毛病，只有经验老道的驾驶员，跟它配合得时间久了，才能摸清它的脉。

    所以，咱们车队每一个工作时间超过五年的驾驶员，都有用惯了的那一辆车，我用的那一辆，经常停在最右边。

    但你可别按照位置来记，得记车牌号，喏，就是这辆，01-26583。”

    这辆解放CA10的车头保险杠上，挂着一块黄底黑字的铁皮牌子，尺寸比一张报纸还宽，借着院里的灯光，能够看到，牌面漆色已经有些暗淡，但上面的编号依然清晰。

    “有时候刮风下雨，车停在院里，车牌和车身就会脏，你瞧见了，就顺手一擦，车上有块蓝色抹布，就是专门用来擦灰的。”

    林永庚在驾驶座上摸了摸，摸出一个手电筒，往车头下面一照，指着发动机下面的那片铁壳子，说：

    “瞧见这个了吧？这儿就是放机油的地方，天气冷，机油凝固住了，硬摇是摇不动的，就算摇动了，机油上不来，发动机在里头干磨，磨坏了缸壁，问题就大了。

    所以，得用火盆烤，是烤，不是烧，别拿明火贴上去，就把火盆搁在底下，用炭慢慢熏着，跟熏腊肉似的，不然，直接用明火，速度是快了，可时间久了，这块铁皮壳子变形，就容易漏油。”

    说话的功夫，火盆里的木炭慢慢变红，散发着能让人清晰感受到的热意。

    林永庚把火盆往发动机底下一推，正好在铁皮壳子下方、距离铁皮壳子大约

    一拳位置的地方。

    “行了，让它烤着吧，暂时不用管了。”

    林永庚站起来，拍了拍手上的灰：“走，去打水。”

    他领着周耀祖来到院子角落处的水房，水房里有三个大铁桶，目测每个都能装下五六十斤的水。

    林永庚把其中一个桶搁在水龙头底下，拧开阀门。

    热水是从锅炉房那边接过来的，还冒着热气，水柱冲进铁桶里，声音闷闷的。

    “接两桶水，正好够用。”

    这桶接得差不多了，周耀祖拎起另一个空桶，放在水龙头底下，也给接满了。

    师徒二人各自拎着一桶热水，林永庚另一只手还拿着放在水房里的水瓢，两人回到卡车跟前。

    “打开。”林永庚指着车头前面的水箱盖说。

    周耀祖伸手去拧水箱盖，盖子有点发紧，他多用了些力气，这才拧开。

    林永庚用手电筒往水箱里照了照，示意周耀祖看：

    “瞧见没？天气冷，水箱里的水放了一夜，跟外头一样冰，直接摇车的话，冷水在里头不循环，缸体受不住，一冷一热，就容易炸，所以，得加热水进去。”

    林永庚教徒弟向来有一套，他会告诉徒弟该怎么做，还会告诉徒弟为什么要这样做，以免哪天徒弟做错了哪一步，却心存侥幸，觉得不会有什么影响，到最后小错酿成大错，想补救都来不及。

    林永庚从桶里舀出一瓢热水，慢慢地往水箱里面倒，热水和水箱里原有的冷水碰撞，水箱口立刻冒出了一层薄薄的白烟。

    他继续往里面添热水，直到把一桶热水舀完，才蹲下来，拿着手电筒，照给周耀祖看。

    “旧车的水箱容易生锈，加完第一桶水以后，你得拿手电筒照着看发动机底下，看水箱漏不漏，如果漏水，就不能出车了。”

    确认不漏，林永庚这才把第二桶热水也加了进去，这时候，发动机缸体也热了。