-桑荔不知道别人的思春期是由什么构成的。

    -她的思春期是似乎永远也长不长的头发、突然冒出的青春痘、考试失利、发誓一定要超过姜愚……以及，暗恋陈嘉野。

    思春期

    文/长欢喜

    2026/9/26首发于晋江文学城

    /

    直到高一开学，桑荔的头发都没有长长。

    她换上谢明芝给她买的新裙子，站在玄关处拨弄了一会儿杂乱的刘海，才在谢明芝的催促声中出门。

    每年的八月末，都是高一新生报到的日子。

    十五中门口此时车水马龙。

    谢明芝将车子停在路边，转头看向抱着书包乖巧坐在旁边的桑荔，语调温柔，却带着几分令人难以拒绝的压迫感：“中考没考好，没进实验班，我和你爸爸都不怪你，你不要给自己那么大压力。但是高一升高二的时候会有文理分班，所以你高一这年好好学，分班之后再进实验班也一样。”

    她说完，便打开了门锁，示意桑荔下车。

    今天上午谢明芝还要去单位开会，没空在桑荔这里耽误太多时间。

    桑荔抿了抿唇，应了声好，便匆匆下车。

    从谢明芝停车的位置走到学校门口，还有一段距离，此时学校旁边的马路上停满了各式各样的私家车。

    十五中是苏城最好的中学，尽管桑荔考的只是普通班，但也实在算不上差。

    只是，可能因为她以前的成绩一直很好——初中时考入了本地门槛最高的女子中学，学习成绩一直排在全校前几，因此，中考成绩出来时，发现她的分数只能进十五中的普通班，所有人都大跌眼镜。

    桑家的气氛沉郁了好几天之后，才终于又重新活络起来。

    但桑荔知道，谢明芝和桑远对她很失望。

    他们没有说，甚至还温柔地安慰她说“爸爸妈妈不怪你”，但桑荔就是知道。

    因为他们说的是“我们不怪你”，而不是“没关系，这没什么大不了的”。

    走进学校之后，桑荔一眼就看到分班表的位置。

    可能因为她来得比较早，此时分班表周围只站了一个女生，看到她靠过去，女生好奇地转过头问她：“你在几班？”

    桑荔摇了摇头，目光一行行扫过密密麻麻的名单。

    比她自己的名字先出现的，是姜愚的名字。

    高一实验二班，第二十三名，姜愚。

    桑荔的目光在她的分数上面划过，比她高了整整三十分。

    比起自己的失败，更让人接受不了的是讨厌的人的成功。

    桑荔垂眼，视线向上扫。

    实验二班第一名，陈嘉野，比姜愚高二十分，比她高五十分。

    这是姜愚班里的第一名。

    桑荔默默记住这个名字，心神不再在此流连，很快便找到了自己的名字。

    桑荔，高一七班，第一名。

    与此同时，站在她旁边的女生也找到了自己的名字，她格外夸张地“哇”了一声，说：“我在七班，你呢？”

    桑荔说：“好巧。”

    女孩子之间的友谊总是很容易建立起来，女生很自然地挽住她的手臂，又是很夸张地“哇”一声：“我叫程绿夏，你呢？”

    “桑荔。”

    “咦？”程绿夏松开她的手臂，重新转回去，嘴里念念有词地又仔细看了一眼名单，“哇靠，你是我们班第一名！”

    桑荔的注意力在她前面那句脏话语气词上顿了几秒，随后才说：“只是运气比较好。”

    “不管怎么样，第一名就是很厉害嘛！”

    程绿夏再次挽住她的手臂，两人按照学校里的指示牌找到班级所在的位置。

    高一七班在博雅楼的四楼，实验二班在六楼。

    桑荔在心里默念着，走进教室后，又极其理所当然地和程绿夏坐在了一起。

    位子是程绿夏选的，在第四排左边靠窗的位置。

    程绿夏问她：“你想坐里面还是外面？”

    桑荔说：“你想坐哪里？”

    程绿夏想了想说：“我们剪刀石头布，谁赢了谁靠窗。”

    桑荔想说，我们其实可以坐前后桌，两个人都坐在靠窗的位子。

    但是她抬起眼，看到程绿夏兴致勃勃的样子，于是又将心里的话咽了回去，伸出手指跟她比——剪刀石头布。

    桑荔赢了。

    程绿夏很果断地让出位置：“你进去吧。”

    她们来时，教室里还没有几个人。

    桑荔注意到，与她们隔两排的、第六排的窗边，坐了一个男生。

    不知道这人是不是困死鬼投胎，开学第一天就趴在桌子上睡得天昏地暗，耳朵上戴了副白色的有线耳机。

    黑色短袖，应该常打篮球，手臂上有薄薄的肌肉。

    脑袋压进臂弯里的时候，后颈的脊刺微微凸起，将他的衣领撑起一截明显的弧度。

    虽然他人是坐在那里的，但仍能看出他的个子应该很高，一双大长腿有些憋屈地放在桌子下面。

    也不知道这么难受的姿势，究竟是怎么睡得那么香的。

    桑荔以前念的是女子中学，足足有三年的时间，她都没有跟男生同班念书的经历，甚至连同校的都没有。

    因此，这会儿看着这个男生，她忍不住转回头好奇地去打量他。

    心里生出一种很微妙的感觉。

    那种感觉有点类似于她刚从小学升到初中的时候，她感到自己从此以后不再是小孩子了。

    刚从初中毕业的时候，她又一次在心里生出“我不再是小孩子了”的念头。

    此时，看着那个男生和她坐在同一个教室里，这个声音又一次钻出土壤蠢蠢欲动地冒出来。

    那种微妙的感觉不是来自于这个男生本身，而是来自于青春期所独有的，对异性的好奇与懵懂。

    不过，只是看了几眼，她就没有再看了。

    程绿夏将书包放进桌洞里，转头问她：“去领书吗？”

    桑荔点了点头。

    领书的地方在六楼的教务处，桑荔和程绿夏过去时，看到有几个老师正拿着泡着绿色茶叶的玻璃杯，坐在长凳上边聊天边指挥她们拿书。

    除了课本以外，每个人还要领两套校服和一套军训服。

    十五中建校历史很悠久，校服仍沿袭了刚建校时的服装风格，男生的衣服是白色衬衫和黑色的长裤，女生则是白色斜襟盘扣衬衫和湖蓝色过膝百褶裙。

    捡完书之后，桑荔和程绿夏分别报了自己的身高和体重，从老师那里领走校服和军训服后，程绿夏迫不及待拉着桑荔往外走：“之前就听说十五中的校服很好看，啊啊啊，实不相瞒，我努力考到十五中，有一半的原因就是冲着校服来的。”

    她说着，三下五除二将包装袋拆掉。

    桑荔也有些好奇地将袋子的锁边拉开一点。

    恰好她们路过卫生间，有几个女生很兴奋地从里面走出来，叽叽喳喳在讲话。

    桑荔垂着眼，不动声色地往旁边避开，听见一个女生语带笑意地说：“姜愚，你

    长得真好看，穿上这个衣服更好看啦！”

    听见那个熟悉的名字，桑荔下意识抬头看去。

    目光在半空中与对方对上，短暂地交错，对方先移开视线。然后若无其事地跟着身边的同学说了什么，桑荔没听清。

    程绿夏完全没察觉出任何异样，晃了晃桑荔的手臂说：“我们要不要也把新校服换上？”

    桑荔捏了捏手里的包装袋，想了想说：“我妈妈说，新衣服要洗过之后才能穿，不然会有甲醛的。”

    “哦，好吧。”程绿夏的语气听起来有些失望，但也没说什么，很快便挽着桑荔回到了教室里。

    大抵是想到了刚刚那一幕，程绿夏说：“对了，你知道姜愚吗？”

    桑荔神情一顿。

    程绿夏说：“今天来的路上我在咱们学校贴吧里刷到过她，听说她以前是女校的，成绩巨好，长得也很漂亮，完全校花级别的。”

    她们说着，人已经回到教室。

    桑荔将课本在桌子上摆好。

    沉默几秒，还是坦白地说：“我知道她，我以前也是女校的。”

    女校指的是苏城第一女子中学，是苏城唯一一所女子中学，这所学校的入学条件非常苛刻，每年招收的学生数量也非常有限。

    对于不了解这所学校的人来讲，会觉得很神秘。

    程绿夏顿时“哇”了一声：“那你和姜愚认识吗？我刚刚看你们都没有讲话……”

    桑荔的嘴唇动了动，想说什么。

    这时，身后突然传来一阵响动。

    “咣——”

    “滋啦——”

    后门突然被人从外面撞开，然后是桌椅被粗暴拉动的声音。

    桑荔和程绿夏回头，望见一个剃着平头长相很凶的男生从外面进来，程绿夏显然对这样的男生有些怕，视线刚接触到对方，就连忙转了回来。

    还不忘在底下悄悄拽了下桑荔的衣角，示意她也赶紧转回来。

    桑荔抬睫，下意识看向先前趴在桌子上睡觉的那个男生。

    他明显也被这阵毫不讲理的响动吵醒了，慢吞吞从手臂间抬起头。

    应该是还没完全睡醒，一双桃花眼懒散地向下耸着，手肘曲起，随意地搭在桌子上，脸上神色很淡，明显还有些困乏。

    他压根没看来人，下颌微仰，抬手捏住自己的后颈漫不经心揉了下，声调懒散，像是从鼻腔里轻哼出声：“高瞻远瞩，你动静能小点儿？”

    听见这话，先前还一脸凶相的寸头男立马笑眯眯在他旁边坐下，声音很斯文，和他的长相完全不符：“拜托，我抱着这么多书呢，让你给我开门你又不给开，我只好施展一些暴力了。”

    男生啧了声，像是懒得理他，有些无语地将脸转向窗外，随手拾起一支黑色水笔在手指间转动了两下。

    似是想到什么，他忽而又回头，眼神很直白地望向桑荔。

    桑荔神情一顿，尴尬之感瞬间从她心底漫上来，烧得她整张脸都红了。

    ——光顾着吃瓜，忘记掩饰一下了。

    桑荔抿住唇角，心里太紧张和无措，脸上表情反而冷静平淡得不像话。

    好像从小的时候她就是这样的性格，心里越是刮起暴风雪，表情看起来就越稳定。

    好在这时——

    “喂，陈嘉野。”寸头男突然出声，“你该不会是诓我的吧？我不信你真的打算留在七班。”

    桑荔微微一愣。

    陈嘉野。

    实验二班的第一名。

    他怎么会在这里？