雪下了一夜，到天亮时还没停。

    顾砚之推开门，院子里已经白了一片。老桂树的枝丫上积了薄薄一层雪，像给它披了件旧棉袄。地上的青砖被雪盖住了，只隐约露出几道缝。她站在廊下看了一阵，呼出的白气在面前散开又聚拢，聚拢又散开。

    顾平已经在扫院子了。他拿把秃了毛的竹扫帚，一瘸一拐地扫出一条从后宅到前堂的小路。扫到廊下时，他抬头看了顾砚之一眼。

    “大人今日还升堂？”

    “升。”顾砚之接过他递来的热帕子，敷了敷脸，“城北水利的呈文还没批完，昨日又积了几份状子。”

    “这么大的雪，谁还来告状？”

    “该来的人，多大的雪都会来。”

    果然，辰时刚过，便有人叩了县衙的门。来的是城北两个村的里正，为了争一条灌溉渠吵得面红耳赤，各说各的理，谁也不让谁。顾砚之在堂上坐了一个时辰，将两村的水利旧图翻出来对照，又传了当年修渠的老工匠问话，最后判了个折中的法子——上游村出人，下游村出料，渠修好了两村共用，各派人轮值管护。两个里正虽不甚满意，可也说不出什么，谢了恩便走了。

    接着又来了个老妇人，告她儿子不孝。顾砚之传了她儿子来，问了没几句，那儿子便哭了，说媳妇跟老娘合不来，他夹在中间两头受气。顾砚之没判他打板子，只让他回去把媳妇和老娘叫来，当着面把话说清楚。老妇人抹着泪去了，临走时回头看了顾砚之一眼，嘴里嘟囔了一句什么。顾平凑近了听，是“这大人倒像个姑娘家心细”。

    顾砚之听见了，只当没听见。

    午后，沈既明从前堂过来，身上落了一层雪。他拍着肩头的雪进了后堂，手里拿着一份邸报。

    “京城的消息。谢恒的案子已经判了，赐死。宋明远革职流放岭南，郑怀安革职永不叙用。裴仲安回了西北，周鹤年留任内阁，做了首辅。”

    顾砚之接过邸报扫了一眼，放在案上。

    “周鹤年做了首辅？”

    “意外？”

    “不意外。”顾砚之低下头继续批公文，“他资历够，又刚正不阿了一回。天子用他，满朝文武说不出什么。”

    “你不恨他？”

    “恨他做什么？”顾砚之抬起头来，目光平静，“他当年没救我父亲，可他也没害我父亲。人这一辈子，能在大事上不糊涂就够了。不能要求人人都做圣人。”

    沈既明看着她，点了点头，在对面坐下来。他顺手拿起案上一份没批完的状子看了看，是城北一个茶农告隔壁越界摘茶。他念了两句，忽然笑了。

    “顾兄，你如今判的这些案子，真是越来越有意思了。”

    “怎么？”

    “从前在宣城，你判的是人命关天的大案，每一件都跟陈有德有关。如今判的是张家的鸡踩了李家的菜地，王家的牛啃了赵家的麦苗。”沈既明搁下状子，看着她，“你从前是拿刀的人，如今倒像个拿针的。”

    “拿针不好吗？”顾砚之翻过一页公文，语气平淡，“这宣城三万百姓，难道人人都是陈有德？张家的鸡踩了李家的菜地，若不判，李家的菜地就白踩了。王家的牛啃了赵家的麦苗，若不判，赵家的麦苗就白啃了。小事不判，大事便没人信你。到时候真正出了大事，你拿什么服人？”

    沈既明被她这番话说得一愣，随即笑了。

    “顾兄，你这个人真是……”

    “是什么？”

    “是天生该做官的。”

    顾砚之没有接话，只低下头继续批公文。沈既明在旁边坐了一阵，忽然想起什么似的，从怀中摸出一封信来。

    “对了，湖州来的。秦敬之的后人送来的，说是整理遗物时发现一封没写完的信，收信人是你。”

    顾砚之接过信。信封已经旧了，纸角有些发黄。她抽出来看，信只写了一半，笔迹苍老而颤抖。前面半页写的是他在湖州这几年的日常，养了几盆花，种了一架丝瓜，每日午后在院子里晒太阳，偶尔翻翻从前在宣城时的旧文书。写到后半页时，字迹忽然变得更加潦草。

    “近日听闻宣城来了新知县，姓顾。老夫忽然想起一桩旧事。多年前，有个故人把一枚私印留在宣城衙门匾上，说是等他女儿来认。老夫不知道他的女儿会不会来，可老夫记得，那个故人有一个女儿。他死之前对老夫说过一句话，他说——青梧这孩子，比她爹强。”

    信到这里便断了。后面是空白。

    顾砚之将信看完，折好，放在案上。她坐了一阵，然后提笔在信末添了一行字。<

    /p>“秦公，青梧来过了。”

    写完，她将信重新折好，递给沈既明。

    “劳烦你差人送回湖州。让他们把这封信埋在他坟前。”

    沈既明接过信，看着上面那行新添的字，沉默了许久。

    “好。”

    他走了之后，顾砚之独自坐在后堂。窗外的雪还在下，比早上更大了些。雪花大片大片地落下来，将院子里的一切都裹进了白色里。老桂树的枝丫承不住雪，偶尔簌簌地抖落一阵。

    她站起身来，走到后窗前，伸手接住几片雪花。雪花落在掌心，一触即化，变成冰凉的水滴。她攥了攥手心，将那点冰凉攥住，又松开。

    然后她从怀中取出莲花佩，放在窗台上。雪落在玉佩上，落在莲花纹路里，落在那些极细的裂纹间。玉身被雪衬得愈发温润，像是从深处透出光来。

    顾砚之站在窗前，看着那枚玉佩，看了很久。

    她想起很多事。想起父亲在灯下教她写字，想起母亲在院子里栽花，想起顾平背着她翻山越岭的那个雨夜。想起宣城的第一场雨，想起陈有德倒在公堂外头的那个下午，想起长安城朱雀大街上的灯火。

    她想起父亲信里那句话——别让仇恨捆住你。

    她从前不懂这句话。如今她懂了。仇恨是一根绳子，捆了五年，捆得她连喘气都疼。如今绳子断了，她才发现，外面的天这么大，这么亮。

    窗外，雪渐渐小了。天边露出一角淡蓝色的晴空，像是被雪洗过一样干净。

    顾砚之伸手将莲花佩收回掌心，揣进贴身的衣袋里。玉佩贴着胸口，微凉的，像是一滴从很远的地方落下来的雪水。

    她转身走回案前，坐下，拿起笔。

    案上还摊着那份城北水利的呈文，她方才没批完。她提笔蘸墨，在呈文末尾写了一个字。

    可。

    然后她翻过一页，继续批阅下一份。

    窗外，雪停了。宣城县的炊烟升起来，融进灰白色的天空里。

    远处传来一阵孩子的笑声，大约是雪停了，跑出来玩了。顾砚之听着那笑声，笔下不停，唇角极轻地弯了一下。

    日子还长。

    她还有很多事要做。

    可那些事，都可以慢慢来了。