周三下午三点十七分。林薇的手机响了。

    她正在改一个PPT。下周三要汇报的，客户改到第八版了，还是不满意。

    手机在桌上震了一下。是她妈打来的。

    林薇按了静音。想等改完这一页再回。

    可是电话挂了又打。挂了又打。

    连着打了三个。

    林薇叹了口气。接了。

    "喂，妈。怎么了？"

    "你怎么才接电话！"她妈的声音从听筒里冲出来，"上班呢？上班怎么连个电话都不能接。"

    "在忙。"林薇说，"有事儿吗？"

    "也没啥事儿。"她妈说，"就是你王阿姨给你介绍了个对象，男的，做程序员的，年薪三十多万，有房有车，条件特别好。我把你微信给她了啊，人家加你你通过一下。"

    "妈，"林薇揉了揉太阳穴，"我都结婚了。孩子都三岁了。你又不是不知道。"

    "结婚怎么了。"她妈满不在乎，"结婚了还能离呢。我跟你说，张伟那个人不行，一个月挣那点钱，还不如你多。你当初就是不听我的，非要嫁给他。现在知道了吧。趁年轻，赶紧找个条件好的，女人啊，找个好老公比什么都强。"

    林薇闭了闭眼。

    "妈，我忙着呢。"她说，"再说吧。"

    "什么叫再说！"她妈急了，"我这都是为了你好！女人一辈子，最重要的就是嫁个好人家。你工作再好有什么用，家里过不好都是白搭。你听我的——"

    "妈我真的忙。"林薇打断她，"先挂了。"

    挂了电话。

    世界清静了三秒钟。

    然后微信响了。

    是她老公张伟。

    张伟

    你什么时候回来？

    张伟

    囡囡今天幼儿园回来就哭，说想妈妈

    张伟

    你今天能不能早点回来？

    林薇看了一眼时间。三点二十。

    还有两个半小时下班。

    她打字：

    "今天要加班，PPT下周三要。让她看会儿动画片。"

    发出去。

    张伟秒回：

    张伟

    又加班？你天天加班，这个家你还要不要了

    张伟

    孩子都快不认你了

    林薇盯着屏幕。

    胸口堵了一下。

    她想回一句"那你呢，你不也在上班吗，凭什么孩子想妈妈就是我的错"。

    打了一半。又删了。

    吵起来没完没了。

    她把手机扣过去。继续改PPT。

    改了两行。

    工作群"叮"的一声。

    林薇不想看。但还是翻了过来。

    是领导在群里@所有人。

    李总

    @所有人这个项目下周三汇报，客户那边已经催了。大家周末辛苦一下，来公司加个班，争取把方案定下来。

    李总

    特殊时期，大家克服一下。特别是年轻妈妈们，家里困难的克服克服，事业上升期，不要让孩子耽误了自己。

    林薇看着那行字。

    "不要让孩子耽误了自己。"

    说得真好啊。

    可是谁来耽误孩子呢。

    她把手机扔到一边。

    改PPT。

    可是改不下去了。

    她端起杯子喝了口水。

    杯子空了。

    她站起来。去茶水间接水。

    茶水间有两个女同事在聊天。

    "……我家那个现在已经开始催二胎了。"一个说，"说什么一个孩子太孤单，趁年轻赶紧生。"

    "生什么生。"另一个说，"生了谁带？我婆婆说她身体不好带不了，我妈也有自己的事儿。总不能我辞职在家带吧。"

    "就是。"第一个说，"国家还说什么自己生的自己带，母乳喂养，顺产最好。说的比唱的好听。怎么不说说产假休多久，育儿假怎么落实，上班带孩子行不行。光说生，生了喝西北风啊。"

    "哎你看这个。"另一个说，"我刚刷到一篇文章，说什么'女性要经济独立，活出自我，不能只围着家庭转'。说得可好听了，经济独立，谁不想啊。可是孩子呢？谁带？"

    林薇站在门口。

    手里拿着空杯子。

    听了一会儿。

    没进去。

    转身回去了。

    水也忘了接。

    ———

    坐回工位。

    手机又响了。

    这次是她婆婆。

    林薇深吸了一口气。接了。

    "喂，妈。"

    "林薇啊。"婆婆的声音慢悠悠的，"我跟你说个事儿。"

    "您说。"

    "就是啊，张伟最近是不是挺累的。"婆婆说，"我昨天给他打电话，他说工作压力大，回家还得带孩子。你说你一个当媳妇的，是不是该多体谅体谅他。男人嘛，在外面打拼不容易。家里的事儿，你就多担待点。女人嘛，贤惠点，孝顺点，日子才能过好。"

    林薇握着手机。

    指节有点发白。

    "妈，"她说，"我也在上班。我也有工作压力。孩子不是我一个人的。"

    "哎呀，你这孩子。"婆婆不高兴了，"女人顾家不是应该的吗。你挣得多挣少的，家里总是第一位的。张伟一个大男人，总不能让他天天在家带孩子吧。传出去像什么话。"

    林薇没说话。

    "你听我的。"婆婆继续说，"女人啊，最重要的就是把家照顾好，把老公孩子伺候好，把公婆孝顺好。这才是本分。别整天想着工作啊事业啊的，那些都是虚的。家才是真的。"

    林薇还是没说话。

    "听到没？"婆婆问。

    "听到了。"林薇说。

    声音很平。没有任何情绪。

    "行，那你忙吧。"婆婆满意地挂了电话。

    林薇把手机放在桌上。

    看着电脑屏幕。

    PPT第八版。客户说还是不够好。

    她忽然就笑了。

    笑着笑着。

    眼泪就掉下来了。

    她也不知道自己在笑什么。

    就是觉得……好笑。

    太好笑了。

    你看啊——

    国家说：不要彩礼，自己生的自己带，能顺产就顺产，母乳喂养最好。

    社会说：女人要经济独立，要活出自我，不能与社会脱节。哦对了，也不能带孩子上班。

    妈说：找个好老公，女人一辈子最重要的就是嫁得好。

    老公说：你天天加班，这个家你还要不要了，孩子都快不认你了。

    婆婆说：女人要贤惠孝顺，以家庭为重，把老公孩子伺候好才是本分。

    孩子说：妈妈你什么时候回来，我想你了。

    六个人。

    六个方向。

    每个人说的都不一样。

    每个人都觉得自己是对的。

    每个人都有道理。

    然后。

    所有的要求。

    全部都落在她一个人身上。

    国家要她生。社会要她独立。妈要她嫁得好。老公要她顾家。婆婆要她贤惠。孩子要她陪。

    每一样都要做到。

    每一样都不能耽误。

    每一样做不好都是她的错。

    林薇趴在桌子上。

    肩膀一抽一抽的。

    不知道是在笑还是在哭。

    旁边的同事看了她一眼。想问。又没问。

    大家都习惯了。

    职场妈妈嘛。

    总有那么几天。

    情绪不稳定。

    ———

    哭了一会儿。林薇抬起头。

    用袖子擦了擦脸。

    擤了擤鼻子。

    然后打开微信。给张伟回消息：

    "今晚加班，不回去吃饭了。你给囡囡点个外卖吧。"

    张伟没回。

    估计是生气了。

    林薇想了想。又给她妈回了个电话：

    "妈，那个男的你就别推了。我不会加的。我过得挺好的。不用你操心。"

    她妈在那头骂了她两句。她没听。挂了。

    然后她打开工作群。在李总的消息下面回了一个"收到"。

    周末加班是吧。

    行。

    加就加。

    她继续改PPT。

    改到第四页。手机又响了。

    是幼儿园老师打来的。

    "喂，请问是张念薇的妈妈吗？"

    "是我。"林薇的心一下子提起来了，"怎么了老师？囡囡出事了吗？"

    "没事没事您别担心。"老师说，"就是囡囡下午睡醒了一直在哭，说想妈妈。别的小朋友都有妈妈接，她也想要妈妈来接。我看她哭得挺伤心的，就给您打个电话。您要是方便的话，能不能跟她说两句话？"

    林薇的鼻子又酸了。

    "好。"她说，"您把电话给她吧。"

    电话那头传来抽抽搭搭的声音。

    "妈妈……"囡囡的声音带着哭腔，"妈妈你什么时候来接我呀。"

    "宝贝，"林薇的声音也哑了，"妈妈今天要加班，晚一点回去好不好。爸爸会去接你的。"

    "不要爸爸。"囡囡哭着说，"我要妈妈。别的小朋友都是妈妈接的。我也要妈妈接。"

    "囡囡乖……"林薇说不下去了。

    她捂着嘴。

    眼泪又掉下来了。

    掉在键盘上。

    打湿了一个键。

    "妈妈。"囡囡还在哭，"妈妈你是不是不爱我了。"

    "妈妈爱你。"林薇哽咽着说，"妈妈最爱你了。"

    "那你为什么不来看我。"囡囡说，"你是不是不要我了。"

    "没有。"林薇的眼泪流得更凶了，"妈妈没有不要你。妈妈下班就回去。回去给你讲故事。好不好。"

    "好。"囡囡抽噎着，"那你要快点。"

    "嗯。"林薇说，"妈妈尽快。"

    挂了电话。

    林薇坐在工位上。

    浑身发抖。

    不是冷。

    是那种——

    四面八方的声音一起涌过来。

    堵住了耳朵。

    堵住了鼻子。

    堵住了嘴。

    喘不过气。

    国家的声音。社会的声音。妈的声音。老公的声音。婆婆的声音。孩子的声音。领导的声音。

    一个一个。

    一层一层。

    把她裹在中间。

    像粽子。

    又像一只蜘蛛网上的虫子。

    每一根丝都在说"为你好"。

    每一根丝都在把你往不同的方向拉。

    拉到最后。

    你就碎了。

    林薇趴在桌子上。

    这次没笑。

    也没哭出声。

    就是安安静静地。

    眼泪一滴一滴往下掉。

    掉在键盘上。

    掉在PPT上。

    第八版的PPT。

    客户说还是不够好。

    所有人都说不够好。

    可是。

    到底要她怎么做。

    到底要她变成什么样。

    才能让所有人都满意。

    她不知道。

    她只知道。

    今天的PPT。

    还是要改完。

    不然。

    周末还要加班。

    那就更没时间陪孩子了。

    林薇抬起头。

    用手背擦了擦脸。

    深吸了一口气。

    然后。

    把手放回键盘上。

    继续改。

    一个字一个字地改。

    像什么都没发生过一样。

    ———

    （完）