十一月中。

    天一日冷过一日，彻底入冬。景和宫廊下的红枫落尽了叶子，枝丫疏秃，立在凛凛寒风里。怀忠早早命人挂起厚棉挡风帘，西暖阁窗棂糊上双层软绢，地龙炭火日夜烧得极旺，殿内暖意沉厚，隔绝了屋外霜寒。

    五皇子身着柔软夹棉小袄，坐在铺得厚实的绒毯上，慢悠悠摆弄手里那只黄铜转轮。他如今坐得稳当，爬行迅捷，偶尔扶着桌沿能踉跄挪上两步，只是尚且不能独自行走。

    近些日子，他的口齿愈发伶俐。“爹爹”二字叫得最是清亮熟稔，白日里时时挂在嘴边，看见谢景琰要叫，看不见人也会对着空气念叨。想要物件，便伸着小胖手脆生生道“拿”。

    最常说的还有“不要”，不想吃的东西摇头说“不要”，不想睡觉也摇头说“不要”，奶娘给他换衣裳，他不愿意，也扭着身子说“不要”。事事皆有自己的小执拗。每每听他奶声奶气说着“不要”，谢景琰素来冷硬的眉眼，总会不受控制地柔和下来。

    这日清晨，天光微亮，殿中静谧。

    往日这时分，五皇子早已醒转，或是安静躺着看帐顶，或是咿咿呀呀自娱。可今日小床寂静无声，落针可闻。

    谢景琰心头微疑，侧身抬手掀开锦被。

    小小的一团蜷在衾被深处，往日白皙的小脸烧得泛着不正常的潮红，唇瓣干涩，呼吸粗重急促。他指尖轻落孩童额间，触到一片灼烫，心头骤然一沉。

    谢景琰动作极轻，却极快，将人连衾带被稳稳裹住，抱入怀中。

    怀中小人软绵绵的，没了往日活泼好动的力气，良久才费力掀开眼皮，朦朦胧胧看向熟悉的父皇，沙哑着嗓子，委屈地拖出长长的尾音，带着哭腔：“爹…爹……”

    谢景琰心里一紧，手臂下意识收紧，将孩子牢牢护在怀里。

    “怀忠。”

    不过两字，声线已沉。

    怀忠闻声快步入内，只一眼便知不妥，脸色大变：“奴才这就去传太医。”说罢躬身急步退出去。

    立在殿外值夜的宫女太监，连同夜里照看皇子的刘奶娘，此刻尽数跪在地上，浑身战栗，面色惨白。

    昨夜正是几人轮值守夜，五皇子夜半发热辗转，他们竟无一人及时察觉，直至清晨帝王起身，才发现殿下高热风寒。景和宫侍奉皇子，乃是天家最贴身的差事，这般疏忽懈怠，已是大罪。

    太医很快便赶来，细致诊脉后躬身回禀，是深秋风寒入体，兼近日积食郁热，孩童体弱，故而病势来得急促，好在发现之时尚未灼肺，只需静心将养。开了方子，又叮嘱这几日不可见风，饮食要清淡。

    谢景琰一一记下，让怀忠去煎药。

    殿内，谢景琰抱着恹恹黏人的幼子，垂眸看向阶下一众瑟瑟发抖的宫人奶娘，话语中满是冷意。

    “五皇子夜间高热辗转，你们值守近身，竟无一人察觉。”

    他素来性情冷厉，待下人严苛不苟，唯独因五皇子性情日渐柔和。岂料宫人们见陛下日渐温厚，反倒松懈了值守规矩。

    “贴身看护，竟敢懈怠至此。”

    “值夜宫人、太监，各杖二十，贬去杂役房当差。”谢景琰声音极冷，“刘氏身为奶娘，专责看护皇子，失职最重，杖三十，罚月例半年，往后不准再近身照看五皇子。”

    一众宫人瞬间叩首伏地，连连谢恩，不敢有半句辩驳。

    宫中规矩森严，皇子龙体贵重，这般失职，万一五皇子出了点什么事，被杖毙也不为过。此番处置，已然是从轻发落。

    怀忠应声领旨，带人押下去处置，殿内重归寂静。

    不多时，黑漆漆的药汁盛入玉碗中端入暖阁，苦涩药味淡淡漫开。

    谢景琰抱着五皇子坐于榻上，用小勺舀了一点药汁，凑到他嘴边，浓重苦味让小人儿蹙紧眉头，紧紧闭着小嘴，小脑袋左右摇晃，抗拒道：“不要！”

    谢景琰把勺尖轻轻抵在他唇边，五皇子顶了两下，顶不开，勉勉强强张开嘴，药汁刚进嘴就吐了出来，顺着下巴淌下来，滴在谢景琰的袖口上。他立刻又摇头：“不要，不要。”

    谢景琰没动，拿帕子擦了擦他的下巴，又舀了一勺。五皇子这次连嘴都不张了，小脸埋进他胸口，哼哼唧唧的，嘴里含含糊糊地说着什么，听不清，但那个“不要”的调子清清楚楚。

    谢景琰低头看着他，也不催，就那么抱着，等他哼够了，把勺尖又凑过去。五皇子抬眼看了看他，大概知道躲不过，瘪着嘴把药喝了。这一回咽下去了，苦得直皱眉，小脸皱成一团，拿舌头往外顶，嘴里喊着“不要不要”，喊得又快又急。

    “安儿。”谢景琰开口，声音不高。

    五皇子听到他叫自己，停了一下，仰头看他。谢景琰低头看着他，把药勺又递到他嘴边。五皇子看了看他，又看了看药勺，瘪了瘪嘴，还是张开了。

    一口，两口，三口。

    一碗药喂了将近半个时辰。谢景琰的袖子湿了大半，五皇子的小袄也沾了不少药渍。喂完了，谢景琰把药碗搁下，拿帕子替五皇子擦了脸和脖子，又让周奶娘拿来干净衣裳换上。

    五皇子换了衣裳，还是不肯躺。谢景琰把他放进小床，他立刻哼哼起来，小手伸着要抱，嘴里“爹爹、爹爹”地叫，叫得又急又委屈。

    谢景琰把他抱起来，他就趴在谢景琰肩头，安安稳稳的，不哼了，只是偶尔抽一下鼻子，嘴里还嘟囔着什么。谢景琰就这样抱着他坐在书案前，单手翻开折子，开始批阅。

    怀忠进来劝：“陛下，五殿下有周奶娘照看，您去前殿歇歇吧。”

    谢景琰摇头，没说话。怀忠见状不敢再劝，轻步退离。

    ———

    这一夜，五皇子睡得极不安稳。

    半夜里醒了两次，一次是咳，小脸咳得通红。他咳着咳着，嘴里含含糊糊地喊“爹爹”，谢景琰把他抱起来，让他靠在自己胸口，轻轻拍着他的背。五皇子咳完了，小手捏着谢景琰下巴上一小块皮肉，沉沉睡去。

    一次是发热，额头又烫了起来。轮值太医听闻动静即刻赶来查看，宫人跪着轮番递上温热净帕。可五皇子昏沉之间，只认谢景琰一人，旁人一靠近就哭。谢景琰便亲自接手，拿温水帕子敷在他额上，隔一会儿换一次，守到后半夜，烧才慢慢退了。

    天光破晓，帝王一夜未合眼。

    他垂眸望着怀中安然熟睡的小小人儿，心疼的无以复加。指尖轻轻拭去孩子嘴角残留的药渍，小心翼翼将他放回小床，又满是怜爱的亲亲幼子的额头，试着额头温度降低了些。方才起身舒展僵硬酸痛的肩臂，去更衣上朝。

    散朝归来，谢景琰第一时间折返景和宫。

    五皇子已然醒了，独自坐在绒毯上，精神蔫蔫的，没了往日的鲜活好动。手里攥着熟悉的磨牙棒，却提不起半点兴致。听见脚步声，他抬眸看来，沙哑着嗓音软软唤：“爹爹。”

    谢景琰心头一软，跨步上前将他抱起。

    小人温顺地伏在他颈间，安安静静，格外乖巧。

    这一日，谢景琰没有在弘德殿议事。他把折子搬到了西暖阁，坐在床边批。五皇子躺在小床上，有时候睁着眼睛看他，有时候闭着眼睡。谢景琰批几本折子，就伸手探一探他的额头。

    烧退了些，但还没全退。五皇子大概是不舒服，翻来覆去睡不安稳，偶尔哼唧两声。谢景琰便放下笔，起身抱着他在暖阁内缓缓踱步。

    走到窗前时，五皇子忽然抬起头，看向窗外。

    廊下冰凌垂挂，层层叠叠，晶莹剔透，在冬日天光下亮得晃眼。

    他伸出小手，道：“亮。”

    谢景琰顺着他指的方向看了一眼，轻声应和：“嗯，亮。”

    五皇子又说：“拿。”伸着手要去够。

    “够不着。”谢景琰轻轻将他护回怀中，温声安抚。

    五皇子看了看窗外，又看了看他，缩回手，趴回他肩头。过了一会儿，又小声说了一句：“不要。”也不知道是在说不要冰凌，还是不要生病，还是不要什么别的。

    谢景琰心软的一塌糊涂，抱着他慢慢踱步。怀中幼儿身子微微辗转，眼皮半阖，却始终不能彻底睡熟。

    往事忽然漫上心头。

    他年岁尚幼之时，也曾夜中难眠，生母曾给他低低唱过一回童谣。往后世事沉浮，再不曾听闻，

    可那简短调子，竟像是刻在记忆中未曾磨灭一般。

    谢景琰气息放得极轻，手一下下轻拍幼子的后背，低声吟唱：“

    月团团，照雕栏。

    风细细，护稚欢。

    孩儿安，梦自宽。”

    低沉浅淡的歌声在暖阁缓缓流淌。肩头的小人儿躁动渐渐消散，身体软下来，长长的睫毛垂落。

    谢景琰抱着他慢慢踱步，直至怀中孩童再度沉沉阖眼。

    怀忠端着新煎的汤药入内，见此温情一幕，脚步放得极轻，放下药碗便悄然退至门外，出了殿门，对福安低声说：“去御膳房说一声，今日的膳都送到西暖阁，清淡些。”

    福安躬身领命。

    五皇子病了三日。

    三日之间，谢景琰几乎寸步未离景和宫。朝堂公务尽数在西暖阁处置，御前议事一概延后。宫人内侍看在眼里，无人敢多言半句，只尽心伺候，不敢有分毫差池。

    经此一事，景和宫上下侍奉愈发谨慎恭敬。

    病中的五皇子格外黏人，醒时要谢景琰抱，睡时也要紧紧攥着帝王手指，生怕一松手人便离去。谢景琰由着他攥，单手批折、单手翻页，动作轻缓至极，唯恐惊扰怀中稚子安眠。

    第四日清晨，余热尽退。

    五皇子气色回转，精神大好。肯吃东西了，也肯爬了，总算恢复了几分往日灵动模样。

    谢景琰端坐书案前批阅奏折，小家伙在厚毯上慢吞吞地爬，一路爬到御案腿边，扶着桌腿站起来，仰头看他：“爹爹。”

    谢景琰放下笔，低头看他。

    五皇子伸出手：“抱。”

    谢景琰把他抱起来，放在腿上。五皇子坐稳了，抓起他的手指往嘴里塞，咬了一口，又松开，仰头看他：“爹爹，拿。”

    “拿什么？”

    五皇子四下看了看，指着书案上那支朱笔：“拿。”

    谢景琰勾唇，把朱笔拿远了些：“这个不能拿。”

    小家伙也不闹，低头看了看自己的手，忽然说：“不要。”然后把小手举起来给谢景琰看。谢景琰看了看他的小手，白白胖胖的，前几日病得瘦了一点，指尖残留着淡淡的药味。

    谢景琰执起他的小手，用干净软帕细细擦拭。

    “安儿。”

    五皇子抬头看他。

    “还难受吗？”

    五皇子当然听不懂这句，歪着头看了看他，嘴里说：“爹爹。”然后靠在他胸口，恬静安稳。

    谢景琰不再问话，任由他坐于膝头，单手继续处理公务。

    大病初愈，怀里孩童不似往日活泼闹腾，只安安静静靠在怀中，时不时咿咿呀呀吐出一串含糊音节，语调忽高忽低，像是在与他絮絮低语。谢景琰虽一句不明，却时时温柔应和。

    “嗯。”

    “是吗？”

    听见回应，小家伙说得愈发欢快。小手比划着，偶尔冒出一声清楚的“爹爹”或者“不要”。总能让帝王眼底漾开浅浅笑意。

    午后，确认五皇子彻底痊愈、精神安稳，谢景琰才动身前往弘德殿议事。

    临走前，谢景琰站在小床边看了他一会儿。五皇子正攥着磨牙棒啃，抬头见他站着，冲他笑了一下，露出上下牙床那几颗小白牙，嘴里含含糊糊地说：“爹爹，来。”

    谢景琰伸手碰了碰他的小脸：“爹爹去处理些事情，安儿在家乖乖等爹爹。”说罢亲了亲幼子的小脸，转身走了。

    入夜，谢景琰批完折子回到西暖阁。暖阁内静谧安然，五皇子已经睡了，小脸恢复了平时的白净，呼吸也平稳了。谢景琰站在小床边看了一会儿，伸手探了探他的额头，温温的，不烫了。

    五皇子在睡梦中翻了个身，小手伸出来，攥住了他的手指。谢景琰没有抽手，就那样让他攥着。

    片刻后，他轻柔抽回手，又仔细掖好本就规整的被角，吹灭烛火，移步龙床躺下。

    殿内陷入静谧黑暗，唯有炭火偶尔噼啪轻响。

    黑暗之中，他静静听着身侧小床里，孩童均匀安稳的呼吸声，连日焦灼尽数消散，心底落满踏实温柔。

    良久，缓缓阖眼安眠。