八月中，区教研室那场会，李柏是提着一沓材料进门的。

    礼堂是老礼堂，木头椅子，凉。他来得早，挑了后排靠边的座，把材料搁在腿上。台上还没人，下面稀稀拉拉坐着，来的多半是熟脸，剩下那些只在通知文件上见过名字。

    周教研员从侧门进来，走过他这排，停了一下。

    "还是照上回那套讲。"他说，"别换。"

    "就那套。"

    周教研员走了。李柏把材料翻开看了看，又合上。

    前排坐的是几个年轻老师，笔记本摊得笔直，笔帽都拔好了，像等着上课。后头几排松一些，有人小声说话，有人翻手机。最靠门那把椅子上坐着位上了年纪的，夹克洗得发白，靠在那跟谁点了个头，就没再出声。

    散场了他才知道，那位是今天要问他话的。

    ---

    上台的材料没花