镜京西门，天色刚蒙蒙亮。

    三辆装满纸张与杂货的青篷车混在出城商队里，车辕上挂着“裴记纸行”的旧木牌，油漆斑驳，边角还落着几层路灰。虞听晚披一件藕荷色斗篷，发间只簪一支素银钗，坐在第二辆车的软垫上，看缇珠把第四只箱笼往车后塞。

    “昨日不是已经说好只带两只箱笼？你再塞下去，旁人会以为我们不是出门做生意，而是准备搬去南边过日子。”

    “衣物与笔墨是两箱，这一箱装姑娘惯用的茶，另一箱是伤药和吃食，不能混在一起算。”缇珠费力扣上绳结，又朝车外看了一眼，“陛下怎么还没来？再耽误下去，城门盘查的人多了，反倒显眼。”

    “出了这道城门便不能再叫陛下。沿途人多眼杂，你若一时改不过来，宁可少说话。”

    “奴婢记得清楚，往后见了人便要叫姑爷。”缇珠答得十分响亮。

    虞听晚被这两个字噎了一下，尚未纠正，车帘已经被人从外挑开。裴彻穿着一身茶褐色商人袍，长发只用木冠束住，腰间短刀藏进宽带，除去眉目间那点不易遮掩的冷意，看起来确实像个不爱笑的富商。

    他打量车内几只箱子：“虞家的女儿嫁人三年，出门仍带着半座闺房，裴记纸行早晚被夫人搬空。”

    缇珠立即改口：“姑爷放心，姑娘带的都是自家东西，不花夫家银子。”

    裴彻似乎很满意这声姑爷，弯腰进车时还替她扶了一下门框。虞听晚等缇珠去后车与侍女同坐，才把一只小算盘放到两人之间。

    “陛下要臣在人前喊夫君，可以。纸行掌柜雇一名擅长算账、还能替他查案的夫人，每日至少二两银。沿途若要挽手、同桌或住一间房，另算。”

    “婚书上写你嫁入裴家三年，夫妻之间做这些事还要收钱？”

    “婚书是假的，差事却是真的。臣不能白白败坏自己的名声。”

    裴彻拿起算盘，在珠上随意拨了两下：“名声若真能按日计价，顾砚书给得起多少？”

    “顾大人至少不会让臣自己开价，更不会拿臣欠下的罚抄抵工钱。”

    “那便每日三两，回京后从你欠朕的罚抄里扣。”

    虞听晚正要争辩，车外已经轮到他们验牒。守门兵卒掀帘，看见夫妻二人各坐一边，中间还横着算盘，神情起了疑：“婚书写成亲三年，怎么坐得比陌生客商还远？”

    裴彻伸手将算盘拿开，又自然地握住虞听晚放在膝上的手：“我夫人昨日与我争账，还在生气。劳烦官爷快些查，出城以后我好哄她。”

    他的手掌温热，指腹因常年握刀留下薄茧。虞听晚知道这是做戏，没有挣脱，反而往他身边靠了靠：“夫君若肯把私藏的三百两交出来，我自然不气。”

    “三百两都给你，往后在路边讨饭，夫人也得陪着。”

    守门兵卒被逗笑，草草看过货单便挥手放行。车帘落下，虞听晚立刻抽回手，摊开掌心：“牵手一回，另加半两。”

    裴彻靠回车壁：“虞卿在宫中做史官实在屈才，户部若让你管账，京仓大概一粒米也少不了。”

    车队出城后沿盐道南行。谢临川骑一匹灰马跟在头车旁，身份是裴家雇来的账房。他换下官服以后仍是一张不近人情的脸，沿途遇见税卡，不等对方盘问便先把货契、路引和税银一一摆出，做派比真正账房还熟练。

    中午停在路边茶棚，裴彻故意让掌柜看见虞听晚替他整理衣领，又让她当众唤了两声夫君。等外人走开，她立即在账本上记下两笔。到傍晚，三两工钱已经涨到五两七钱。

    离开茶棚不久，车队经过一处收购桑纸的小集。一个自称也做纸张生意的中年男子凑来攀谈，先问裴记在镜京哪条街开铺，又问夫妻二人为何没有带孩子同行。虞听晚答铺子在西市槐花巷，裴彻却同时说在东市，两人的话撞在一起，那人眼中立刻多了疑色。

    裴彻不慌不忙地揽住她肩膀，解释夫人嫌西市铺面狭小，一直逼他搬去东市，所以在她心里，裴记早已换了地方。虞听晚顺势抱怨他三年都攒不够赁铺的钱，又把假婚书上登记的媒人、籍贯与成亲月份一一说出。中年男子被她数落得插不上话，只能讪讪离开。秦照的人跟出二里，发现他没有进集市，反而沿小路往北送出一只信鸽。

    这场夫妻口角替他们试出了第一名探子，也让虞听晚明白，假婚书只骗得过官差，真正盯梢的人会专挑夫妻之间最琐碎的事问。

    “零头是怎么来的？”裴彻看见账页，眉头微皱。

    “替夫君夹菜一钱，提醒夫君衣摆沾泥一钱，在税吏面前夸夫君做生意厚道五钱。”

    “不过在人前夸了一句话，也要收五钱。虞卿这张嘴未免太贵。”

    “寻常话不值钱，违心夸赞自然要贵一些。陛下若想省钱，往后可以少让我称赞。”

    裴彻将账册合上：“回京以后让户部照你的价钱结。朕倒要看他们敢不敢报销皇帝在外被夫人夸过一次。”

    第一日平安无事，第二日午后却下起连绵秋雨。盐道泥泞难行，三辆车到达青石镇时天已全黑。镇上最大客栈住满赶秋试的士子，只剩一间带内外两榻的上房和一间漏雨柴房。

    掌柜看过婚书，热情地让裴彻夫妻住上房，又把谢临川安排进柴房。谢临川抬头看了一眼漏水屋顶，平静道：“东家若舍不得另寻客栈，账房今晚可以睡车里。”

    “外面下雨，先生若病了，往后谁替我们算账？”虞听晚正想把上房让给他，裴彻已经付了银，让掌柜在上房外间加一扇屏风。

    “你睡里间，朕睡外榻。谢临川住隔壁店家的空库房，秦照的人已经查过。”

    他说话时声音不高，掌柜仍在楼梯口，虞听晚立刻改口：“夫君安排得这样周全，我自然听你的。”

    等房门关上，她在账本上又记一笔：“住一间房，二两。”

    裴彻取下被雨打湿的外袍，随手搭在屏风上：“房钱是朕付，你反而向朕收钱？”

    “客房虽由陛下付钱，臣付出去的却是自己的名声，两笔账不能混算。”

    “你今日叫了十几声夫君，名声早已不剩多少。”

    虞听晚不想与他争，抱着自己的薄被进了里间。屏风是客栈临时搬来的，四扇旧画上绘着春夏秋冬四景，中间纸面有几处裂口，烛光从外面照进来，恰好能看见裴彻坐在榻边拆肩后的旧纱布。

    仓中受的伤尚未痊愈，赶了两日路，伤口边缘已经泛红。虞听晚看了一会儿，终究拿着药过去：“太医叮嘱不能沾水，陛下今日还在雨里替车夫推车，若是伤势加重，臣可不会在私记里替你隐瞒。”

    “你现在是纸行掌柜的夫人，不是兰台女史。”

    “臣现在既是纸行掌柜的夫人，照料受伤的丈夫也算分内之事。”虞听晚打开药匣，“所以请夫君坐好，让我换药。”

    这一声比白日喊得轻，屋外也没有需要欺骗的人。裴彻抬眼看她，倒真没有再动。虞听晚解开纱布，重新清理伤口。她手指微凉，碰到他肩背时，他肌肉下意识绷紧，却没有避开。

    窗外雨声打在瓦上，屋里难得安静。虞听晚系好最后一个结，忽然问起父亲信中的警告：“陛下幼

    时可曾用过灯形信物？”

    “没有。先帝厌恶宫中私结党羽，皇子所用器物都有定制。朕生母位分低，分到的多是别人挑剩的东西，其中没有灯。”裴彻拢上中衣，“倒是裴昭衡幼时怕黑，他乳母让人为他做过一盏随身小灯。”

    “端王说两只黑匣与白鹿盟誓才是有趣的地方。他似乎知道父亲在信中留了什么。”

    “他知道你会去栖梧，却不知道我们走哪条路，所以今日没有动手。”

    “陛下连车帘都没有掀开，如何确定端王今日只派人远远跟着？”

    “因为他若知道你就在这辆车里，不会只派人远远跟着。”

    虞听晚一惊，转头望向窗外。雨幕中除了客栈灯笼，什么也看不见。裴彻却告诉她，从青石镇前十里开始，一名卖油郎便反复出现在车队后方。秦照的人没有惊动，只等对方今晚传信。

    “陛下明知被跟踪，还住进只有一个房间的客栈？”

    “这间客栈里已经有人盯着，成亲三年的夫妻若坚持分房，才更容易惹人疑心。”

    “既然留在同一间房也是为了查案，臣觉得这又该在账上加二两。”

    裴彻难得没有嘲讽，只问她幼时是否也这样爱算账。虞听晚把药瓶收进匣中，想了想，说父亲在时，家里每月都让她管三日账。她总能从菜钱里省下几枚铜板，偷偷拿去买街口糖画，后来父亲发现，也没有罚她，只让她把糖画记作“女儿贪嘴之耗”。

    “陛下呢？小时候也有人替你记这些小事吗？”

    裴彻靠在外榻，没有立即回答。烛火将他的影子映在屏风上，随着雨风轻轻晃动。

    “朕八岁离开生母，住进北宫。每日吃什么、见过谁，都有内侍记录，但那些不是小事，是拿去向先帝复命的账。朕若多见一个人，那个人第二日便会被审问。后来朕学会少说话，也不再留下喜欢的东西。”

    虞听晚从未在史册中看过这一段。裴彻少年时被冷落只是一句轻飘飘的“养于北宫”，纸上没有写北宫的饭冷不冷，也没有写一个孩子怎样学会不喜欢任何东西。

    她隔着屏风坐下：“臣若把这些写进《潜龙遗录》，陛下会介意吗？”

    “你不是一直说那是一本假史，不能让书中的事反过来支配活人？”

    “整部故事虽然是假的，其中也可以留一点真正发生过的小事。”虞听晚收好空药瓶，“否则往后查清一切，臣连该相信什么都不知道。”

    屏风外沉默片刻，裴彻才让她随意。两人不再说话，雨声渐渐变轻。虞听晚原以为自己会认床，谁知听着外榻偶尔传来的翻页声，不知不觉便睡了过去。

    三更时，急促敲门声将她惊醒。

    谢临川站在门外，衣摆全是雨水。他带来的不是西路遇袭消息，而是东路假车队发出的火漆急报。御驾行至平州驿外遭伏，刺客没有攻击前后禁卫，也没有试探车中真假，第一拨箭便全部射向虞听晚原本应该乘坐的兰台官车。

    箭头淬毒，车厢随后被人纵火。若里面坐的是真人，没有生还可能。

    裴彻看完急报，目光落在最后一行。虞听晚所在的假车次只有承明殿、户部随驾司与内府车马监知道，可刺客不仅掌握路线，还知道虞听晚在仪仗中的确切车次。

    “泄露消息的人不只是想杀朕。”他把纸递给虞听晚，“他们更想让你到不了栖梧。”

    虞听晚握着那张尚带雨气的急报，彻底清醒过来。

    父亲信中让她提防同行持灯的人。可真正动手的那个人，也许根本没有同行，而是一直留在宫中。