侯锦尧背靠酒架，抱臂而立。猩红色的兜帽盖住大半张脸，只露出紧抿的嘴唇和刀锋般的下颌线。他正在闭目养神，以此打发时间。在过去的数十年里，曾有许多无人造访的时段，他都只能这样度过。凝固的时间并不好打发，更何况侯锦尧不觉疲倦，无须睡眠。即使闭着眼睛也能清晰地“看见”周围的事物。

    在环形书架背后是一个又一个同样的书架。在最开始的时候，侯锦尧曾尝试探索书架的边界。他一边往前走，一边数数。结果，数到精疲力竭、完全记不清数字，前方仍是一圈又一圈的书架。层层叠叠，永无止境。侯锦尧不得不放弃：“走不动了。”这时，黑白相间的螺旋阶梯便出现在眼前。书架的尽头是开始的地方。巷尾店有无限大，而陪伴侯锦尧的则是永久的虚无。

    在凝固的时间里，看尽他人的生生世世，永远地活下去。这是店长的宿命。

    “你后悔吗？”耳边响起轻柔的低吟，周遭的空气变得黏腻又潮湿。侯锦尧蹙眉、歪头，反手抓住舒天的手腕。“我说过，不要碰我。”

    “你没看。”舒天难掩失落。虽然只是短短一瞬间的触碰，但已经足够读取他想知道的信息——侯锦尧去了禁区，但没有他的命书。

    “这就是你的计划？”侯锦尧轻叹了一口气。说出真名，诱惑他进去；然后通过读取记忆来获取信息。

    “这是一个万全之策，你不觉得吗？”事已至此，舒天只好坦白，“你说得对，就算我进去了，也无法查阅。但你不一样，你不仅能进去，还能查阅所有人的命书。只要你看过我的命书就相当于把它带出来。”

    事情远没有舒天想的那么简单。侯锦尧摇了摇头，“账不是这样算的。”在这里，根本不存在所谓的万全之策。

    “我想找到他，必须找到他。”舒天垂下眼眸，自顾自地说着，“即使我能跨越时间和空间，但不知道他的具体位置仍然是大海捞针。”舒天眼前有无数个分岔口，不知道该往哪里走。“而且，我一旦离开巷尾店，迟早会再次陷入疯狂的饥饿。”饥饿和愧疚让他举步维艰，反复拉扯。“你明白这种感觉吗？”

    侯锦尧怎么会不懂。他的视线擦过舒天的脸庞，“为什么是你的，而不是他的？”

    “因为我不知道由我提出查阅他的命书会不会对他造成影响，但我确信他会再次出现在我的生命里。我只是不确定会是什么时候，所以需要你帮我……加快速度。”舒天猛然抬头，目光坚定地看向侯锦尧，“所以，我希望查阅的是我的命书，哪怕付出任何代价也在所不惜。”

    账不是这样算的。侯锦尧在心里重复。他躲开舒天的目光，沉默不语。踏入禁区是打破一层禁忌；查阅舒天这种“非人”的命书是第二层；泄露是第三层；若真如舒天所言，通过窃取记忆获得某个时间信息……等待他们的只有万劫不复。

    “行不通的。”

    舒天双手抓住侯锦尧的肩膀，用力将他摔向酒架，发出砰一声巨响。“事情没你想的那么复杂。你并非故意泄露，只是不小心被我‘碰到’。”舒天揪住猩红斗篷的手微微颤抖，“我相信这是把风险降到最低的办法。”

    “不是这样的。”侯锦尧干脆闭上双眼，轻叹道：“舒天，有些代价不是你我能付得起的。”肩膀上的双手不断地收紧，骨头被捏得咯吱作响。侯锦尧清晰地感觉到舒天的痛苦、不甘与绝望。下一秒，侯锦尧肩膀突然一松，心中随之浮起一股不详的预感。他猛然睁开双眼，只见舒天落在门边，单手握住门把，“你不想知道她后来过得怎么样吗？”

    “谁？”侯锦尧的心脏狂跳不已。

    “赵汀雅一生的故事，你不想知道吗？”舒天推门而出。

    “你打算做什么？”侯锦尧脚尖点地一跃而起。猩红斗篷在空中翻转，快速而准确地落在门旁，与门外的舒天

    只有半臂距离，“舒天，别乱来！”侯锦尧双手握拳，手背青筋乍现。

    “还记得吗？我上次跟你提过，有个监视着巷尾店的入口、长得跟她很像的人。”舒天用两指点了点自己的胸膛，“那个女孩叫徐娅，是赵汀雅的孙女。”

    “徐娅，娅娅。”侯锦尧喃喃自语，“丫丫？”

    “如果我们以后生了女孩，小名就叫丫丫。锦尧哥哥，你觉得好不好？”

    “为什么？”

    “因为她一定是个机灵可爱的小丫头，我希望她永远是个快乐的小丫头。”少女笑靥如花，至今仍照亮侯锦尧的过去。

    “我不想知道！”侯锦尧果断拒绝，“舒天，请你什么都不要做。”赵汀雅大概率已经不在了，但侯锦尧相信她的一生一定充满幸福快乐。这就够了。不需要了解细节，更不能跟她的后代有任何牵扯。

    “锦尧，你后悔吗？”舒天的眼神迸发出癫狂，“在这里，你可以是任何人。男人、女人，小儿、老翁，唯独不能是你自己。付出这么大代价去守护的女孩，到底度过了怎样的一生？你是不想知道，还是不敢？”

    “舒天，不要……”侯锦尧伸手想抓住舒天，但还没碰到他就被一股无形的阻力弹开。

    “无论我要做什么，你都阻止不了。”舒天了然一笑，“你连踏出这个门口都做不到。”

    侯锦尧用力挥动双拳，所到之处火光劈啪作响，金色荆棘在拳头下炸裂。侯锦尧顾不上双手被灼伤，只想叫住舒天。他说得对。他连踏出这个门口都做不到。

    “徐娅在找巷尾店。准确地说，她是在找你。”舒天缓缓地后退了两步，俊美无俦的脸上满布疯狂与残酷，“只差一点点相信，她就能来到你面前。我想，应该帮她一把。”舒天深深地看了侯锦尧一眼，果断地转身离去。不管他怎样叫唤，都不曾回头。

    浓重的白雾如浪潮般将舒天淹没。