江怀信没来得及说什么，付攸宁从厨房出来，手里端着热汤。

    她弯着眼睛，朝父子俩笑：“悄悄话暂停，我们要开饭啦！”

    江怀信几步走过去，想从她手里端走汤碗，付攸宁一下绕开，走到桌边稳稳放下。

    “我自己会端，你去把蛋糕拿出来。”

    蛋糕是上午送到的，放进了冷藏柜里。江怀信打开冰箱门，只有三个人吃的蛋糕，定的六寸。

    付攸宁对减肥一事很执着，吃不了多少，尽管江怀信总想投喂她，依然会被她毫不留情地拒绝。

    父子俩不爱吃甜食，蛋糕摆在桌上，像个装饰。

    五菜一汤，付攸宁一直在给二人夹菜。

    江怀信盛了半碗汤，让她喝掉，付攸宁这才小口小口地舀着勺子。

    这顿饭吃得慢，不慌不忙，气氛随着付攸宁的笑声好似变得有几分热闹。

    等到做饭阿姨收拾了桌面上的残局，只剩蛋糕还摆在这里。

    付攸宁找出蜡烛插上，江怀信挨个点燃。

    生日帽被递到江越面前，付攸宁轻轻歪着头，笑意盈盈看他。

    “越越，生日快乐，许个愿吧。”

    “......”

    江越低头，顺从地让她给自己戴上。

    “好。”

    白天过生日，自然光线大亮。

    蜡烛微弱的火苗光不明显，哪怕关灯也无济于事。

    江越闭着眼睛，付攸宁一边有节拍地鼓掌，一边唱着生日歌。

    几秒之后，他睁开眼。三人纷纷低头凑在蛋糕前面，一起吹灭蜡烛。

    付攸宁问：“越越许的什么愿？”

    江越手里拿着刀，第一块切给了她：“希望妈妈，一切都好。”

    蛋糕甜度比想象中要低。

    吃了两口，江越就丢进垃圾桶。

    付攸宁有午睡的习惯，现在已经回房了。蛋糕中午就切，也是因为她现在必须保持规律的作息，晚上不能玩太晚，更别提零点过生。

    江怀信手里的蛋糕也是一口没动，走到他旁边，顺手放在了栏杆扶手上。

    随着一天天过去，温度越来越低，冷风带刺，吹得人面疼。

    “放这里等会掉下去了。”

    不巧的是，江越刚提醒完，蛋糕底下的纸托盘摇摇晃晃，下一秒直接被风掀翻，从二楼坠落，啪叽一下砸进花坛里。

    江怀信对此毫不在意，他的话题回到一个半小时前：“段乾夫妻俩还跟你有联系？”

    “没有。”江越说的是实话。

    但他话音刚落，手机屏幕跳往通化界面，来电人显示着两个字。

    段乐。

    江怀信看了眼，没戳破，他记得这个名字，段乾和何玉斐的女儿。

    如果他没算错的话，今年应该二十一岁了。

    一种难以言喻的复杂情绪，随着这几个多年未提的名字再次出现，弥漫在江怀信心里。

    也许是自觉避让，也许是落荒而逃。江怀信转身，给他留出私人通话的空间。

    踏出阳台时，恰好听到江越对着手机，喊出姐姐。

    江怀信条件反射地往二楼最里侧的房间望去，房门是闭合的，他悬着的心落下。

    几分钟后，江越走进客厅。

    “要走了？”江怀信问。

    他的步伐一刻没停，从阳台经过沙发后面，拿起外套和车钥匙，继续走到大门前。

    “嗯。”江越拉开门，冷风找到发泄口，朝着室内涌进。

    江怀信好像笑了声：“你还挺粘人。”

    几乎见过的所有人对他这个儿子的印象，都是看起来冷其实性格随和，懂礼貌知分寸，独立冷静聪明。

    说来惭愧，这都得算在他和付攸宁不管顾不作为的头上。

    “看人。”江越并不否认这个评价。

    别人孩子在和父母撒娇的时候，江越已经习惯了一个人。因为这副好皮囊，他曾经挺受欢迎，加之从不给人甩脸色，在别人眼里，他只是一个内敛疏离的好学生。

    江越坐进车里，调整了下后视镜，盯着镜子里的自己看了几秒。

    仅仅这么张脸，利受之父母，弊也受之父母。他个人是什么感受呢，有怨恨吗？

    今天不是他的生日，付攸宁也不会喊他越越。这么亲昵的称呼，像喊一个珍爱至极的宝宝。

    但他的愿望是真的，他希望付攸宁一切变好。事实上她确实有在进步，没有逼迫他去成为所谓的“越越”。

    思绪被突然震动的手机拉回，江越垂眼，聊天框里多出了条语音。

    “外面又在下雨，你多穿点，感冒了可不许传染给我。”

    一贯自我的语气，却不全是她自己。

    他反复地机械地点开语音，听一遍又一遍。大脑不受控制地坠入记忆深处，埋藏了很久很久的地方。

    孩子刚出生时是张白纸，随着年龄的增长，这张纸上会填写进各种基础信息。在没有辨别能力之前，孩童之间的玩闹不会有排斥和异样。

    而在四五岁时，第一个关于性别认知的分叉口上，人与人之间最基础的与众不同，就随之凸显出来。

    男孩子会问，妈妈，为什么江越可以穿裙子。女孩子会问，妈妈，为什么江越是男生。

    他也想问，妈妈，为什么我今天是男生明天是女生？

    但他没机会问，所有人都把付攸宁围在中间，不让外界干涉。他隔着人墙，远远看着大人们高高的身影。

    他爬不进去，显而易见，作为付攸宁的孩子，他是个不可控的干扰因素。江越只能扯着江怀信的裤脚，想找一个答案。

    江怀信只是低头瞥他一眼。

    “没有姐姐，就不会有弟弟。”

    “听话。”

    雨一直下。

    打在挡风玻璃上，噼里啪啦。

    车子停靠在车位，他松开安全带，手在门边摸了摸，没有雨伞。

    算了，男生淋点雨也没什么。

    车门咔哒一声打开，阴影笼罩下来。江越抬头，一把伞举在他头顶。

    段乐把伞往他这边够了够，催促他。

    “还好我在，要不然等着淋雨吧。”

    看他没有动静，段乐拉着他的胳膊，给他拽出来。

    “真想淋雨？别仗着自己是男生就肆无忌惮地淋，人是肉长的，又不是铁打的。”

    这把伞不大，一个人足够，两个人拥挤。

    雨点豆大，砸在肩头，润湿一片。

    江越将她往自己这边揽，从手里接过雨伞，举在她正上方。

    走了几步，进入室内。

    丧彪小跑过来，想贴着他们撒娇，察觉到主人身上凉薄的寒意，又没敢靠近。

    收起雨伞，段乐回头，看见他外套的肩臂处一层水珠。

    她皱了眉，伸手拉他的拉链，十分自然地帮他剥掉外套，挂在旁边架子上。

    “坐着，我给你倒杯热水。”

    自从谈了恋爱以后，她来这里就有理所应当的理由。次数多起来，除了他自己的房间以外，她甚至比他还了解这个房子。

    玄关处专门给她放了双女士拖鞋。

    丧彪跳上沙发，找个舒服的姿势舔毛。

    这个房子大且空，之前一直是租出去给学生们合住，每个人都有自己生活习惯，除了必要电器以外，都是自己买小家电，走的时候方便搬。房东也懒得额外添置东西，基本上就是一屋空壳在这里放着。

    上次江越喝醉以后，段乐才发现他连平时喝的热水都没准备。用小锅给他煮了一次，她就立马买了热水壶，再后面她自己时不时还会添置些东西。

    端来一杯温水，兑了些蜂蜜，看他老老实实喝完。

    段乐弯下腰，两只手捧上他的脸，冰凉冰凉的，也不知道吹了多久冷风。

    她发泄怒气似地揉了揉：“你是小孩吗，这么要人照顾。”

    江越手臂揽上她的腰，圈禁搂住，脸贴在她怀里。

    段乐两手举着，似投降

    状。叹了口气，她手心搭在他发顶，轻轻地捋着。

    “你怎么这么粘人？”

    他含糊地应了一声。

    段乐笑起来：“喜欢我？”

    “嗯。”

    “有多喜欢？”

    很喜欢。

    从很小很小的时候就喜欢了。

    他闭着眼睛，感受这魂牵梦绕了许多年、如今终于得偿所愿的触感。

    她就在这里。

    在他伸手就能抓住的地方。

    “姐姐。”

    段乐没听清：“嗯？”

    他此刻又不喊了。

    ——没有姐姐就没有弟弟。

    四五岁的孩子哪里听得懂这句，他只知道别人开始不和他玩，开始在背后议论他。数不清的零食和玩具分发出去，会被嫌弃地打掉。

    ——男生和男生玩，女生和女生玩。

    ——你是男生还是女生？

    ——我才不和你玩。

    他开始反抗，书上说了，他应该是男生才对。他不要穿裙子，不想扎辫子。

    没有人在乎他的想法，连投向他的视线都是施舍般，透过他的脸，去看那个他素未谋面的姐姐。

    死后成了妈妈心里永远的一根刺的江玥。

    江越是在付攸宁极度悲伤的情况下要的孩子，她并不期待儿子的出生，她只希望江玥能第二次来到她的世界。

    但很可惜，偏偏是男孩。

    医生说，付攸宁太想要女儿了，接受不了江玥死亡的事实，清醒状况下她有很强的自虐行为。

    江怀信把儿子带到付攸宁面前，婴儿时期付攸宁还能照顾他，随着幼童五官和身体特征的成长，付攸宁开始出现幻想，给他穿裙子，打扮成女孩子。

    作为父亲，江怀信也残忍地在想，孩子没了还可以再要，但是妻子只有一个。他同样无法接受失去付攸宁，所以选择剥夺儿子的生存法则。

    江越逐渐知道了，他生下来的机会是姐姐给的。

    他没见过江玥，死的时候她才两岁，江越对此连自己该有什么样的情绪都不知道。

    该恨吗？

    恨不出来。

    他没法把这些痛苦归结于一个无辜的同为受害者的两岁女童身上。

    在他学会恨这个字之前，姐姐真的来了。

    考虑到付攸宁情绪的不稳定性，段乾何玉斐与结义的最后一次团建，位置定在南城。

    在南城玩了一个周末，恰好段乐生日临近，夫妻俩把她也带去。在江怀信家里，大人们聚着聊天，小孩子融不进去，段乐一个人在偌大的房子里面自己逛。

    江越那个时候窝在房间里，被三令五申不得出去影响付攸宁。

    他也没想出去，坐在窗帘下，拉开一角，窥探楼下花园里和他无关的幸福。

    直到门被突然推开。

    “......”

    江越蜷起身体，抱得更紧。

    他看起来快碎了，段乐很想问，又觉得现在不是个好时机，只能任由他抱着。

    那天下午，何玉斐很快找了过来。

    两个孩子肩靠着肩，靠在窗边玩累了睡觉。

    何玉斐抱起段乐，动作惊醒她，她揉揉眼睛，指着旁边的小朋友。

    “妈妈，这个妹妹为什么不出去玩？”

    何玉斐小声凑到她耳边，提醒：“嘘，这是弟弟。”

    段乐愣了一下，看向江越安静的睡颜，五官玲珑精致，粉雕玉琢，漂亮得像娃娃。

    其实江越已经醒了，他听到了这样的对话。

    他不敢睁眼，羞耻心让他没法面对她。他假装一动不动，心想，说不定这个姐姐也嫌弃他。

    可她没有。

    “弟弟啊......”

    “弟弟也好，他好乖的，我喜欢。”

    若说童言无忌，大人笑笑，当个玩笑就算了。

    而对于那时还是孩子的江越来说——

    这句话，真真实实地，让他记了一辈子。