熟悉的壁炉、熟悉的客厅和暖黄色的灯光一起出现在眼前。

    艾米丽从火焰里跨出来。

    “小主人！”

    朵朵几乎立刻迎了上来。

    “嗯，我回来了。”

    艾米丽低头拍掉外袍上的一点灰。

    客厅很暖，一切都和她离开的时候没有什么不同。

    朵朵跟在她身边，“小主人今天在霍格沃茨开心吗？”

    “挺开心的，我先上楼换衣服了。”

    “晚餐很快就好了！”

    “嗯，谢谢。”

    她微笑着拍了拍朵朵的头，沿着楼梯往上走。

    卧室门在身后合上。

    咔哒。

    很轻的一声。

    艾米丽站在原地。

    没有人说话了。

    没有壁炉边教授们的笑声，没有波莫娜催她吃东西，也没有菲利乌斯温和的声音。

    地牢里那双布满血丝的眼睛忽然毫无预兆地闪过脑海。

    紧接着是米勒娃放在桌上的手。

    莉莉。

    詹姆斯。

    预言。

    绿光。

    还有西弗那句——我以为至少有一件事还来得及。

    艾米丽的手突然开始发抖。

    她低下头，看着自己的手指，刚才它们还可以稳稳地端着茶杯，现在却怎么也停不下来。

    她慢慢靠到门上。

    今天明明很好。

    她甚至笑了很多次，给大家泡了茶，吃了波莫娜逼她吃下去的酥饼，还一本正经地告诉米勒娃，如果不知道自己喜不喜欢一个人，那就先去吃一顿晚餐。

    艾米丽闭上眼睛。

    可卧室里太安静了。

    安静得让刚才那些被笑声、茶香和说话声压下去的东西，一点一点重新浮上来。

    她试着去解外袍的扣子。

    第一下没有解开。

    第二下还是没有。

    艾米丽盯着自己发抖的手看了一会儿，最后索性放弃，慢慢沿着门坐到了地上。

    她努力让呼吸慢下来。

    这里是玫瑰庄园。

    这里安全。

    可身体根本不听她的话。

    指尖越来越冷，胸口像压着什么，连每一次呼吸都变得费力。

    她不知道自己究竟想起了什么。

    似乎什么都有。

    西弗苍白得近乎灰败的脸，米勒娃垂下去的眼睛，那道刺眼的绿光，还有很多她甚至不愿意认真去碰的东西。

    门外忽然传来脚步声。

    艾米丽整个身体瞬间绷紧。

    脚步停在门口。

    然后是很轻的敲门声。

    “艾米？”

    她听见那个声音，紧绷的肩膀才稍稍松下来。

    “莱姆斯。”

    “我可以进来吗？”

    艾米丽没有立即回答。

    下一秒，她又像突然害怕自己的沉默真的会让他离开一样，立刻开口：“可以。”

    门被推开。

    莱姆斯第一眼没有看见她，直到低下头，才发现艾米丽正坐在门边的地毯上。

    他的脸色一下子变了。“艾米——”

    艾米丽已经伸手抓住了他的手臂。

    莱姆斯在她面前蹲下来。

    “我在。”

    艾米丽紧紧抓着他。

    这里是她的庄园。

    这里有莱姆斯。

    莱姆斯没死。

    她闭上眼睛，一遍又一遍地在心里重复。

    过了很久，手指的颤抖才稍稍缓下来。

    “这里太安静了。”

    她声音很轻。

    莱姆斯看了她一会儿。

    “去温室？”

    艾米丽抬起头。

    片刻后，她点了点头。

    “好。”

    她后来几乎不记得自己是怎么走出去的。也不知道自己是怎么走进温室的。

    等真正反应过来时，她已经和莱姆斯坐在温室深处那张熟悉的长椅上。

    冬夜里的温室依旧很暖。

    靠近玻璃的几株玫瑰开得不算茂盛，枝叶间还残留着几朵深红与奶白的花。空气里有潮湿泥土和草木混合的味道。

    艾米丽慢慢蜷缩到莱姆斯身侧。

    头顶是一整片隔着玻璃的星空。

    好美。

    她很久没有这样认真地看过星星了。

    艾米丽寻找了一会儿，很快找到了猎户座。

    再往旁边。

    那颗星星依旧在那里。

    天狼星。

    明明仍然是夜空中最明亮的星之一。

    可她不知道为什么，总觉得它黯淡了许多。

    猎户座依旧清晰。

    它身边最亮的那颗星也没有真的消失。

    可那个会坐在她身边胡说八道，会突然伸手把她拉进怀里，会笑得张扬又热烈的人，现在却被关在阿兹卡班。

    艾米丽看了很久。

    抓着莱姆斯衣襟的手始终没有松开。

    忽然，她开口：“我今天表现得很好，对不对？”

    莱姆斯低头看她。

    她的语气很平静，甚至还带着一点若无其事的笑意。

    “很好。”莱姆斯回答

    艾米丽重新看向星空。“我去见了西弗。”

    “他很不好。”

    “然后我去了医疗翼，波比把我从头到脚检查了一遍。米勒娃带我去教师休息室，我们一起喝了茶。”她停顿片刻，“我还劝米勒娃去和一个追求她的男人吃晚餐。”

    莱姆斯愣了一下。

    艾米丽终于笑了一点，那点笑意很快又淡了。

    她低下头。

    “可我一回来，就连一个人待在房间里都做不到了，明明前几天还可以的。”

    莱姆斯没有立刻回答，过了一会儿，他伸出手，把她往自己怀里抱了一些。艾米丽顺从地把额头抵在他的肩上。

    白天的时候，她知道自己必须站起来。

    战争结束了，可后面的事情远远没有结束。

    食死徒仍然在被追捕，魔法部正在调查和清算，她自己的听证也还没有开始。

    还有西里斯。

    还有很多她现在甚至不知道该相信什么的事情。

    她不可能永远躲在玫瑰庄园里，等着某一天所有痛苦自己消失。

    过了一会儿，艾米丽轻声说道：“我要回霍格沃茨了。”

    “我知道。”莱姆斯的声音很温柔。“这对你来说是件好事。”

    艾米丽望着星空。

    “你说，以后我每天都在城堡里，会不会随便看见什么东西，就突然想起他们？”

    “会的。”

    她抓着他衣服的手明显收紧了一点。

    “可能是一张桌子，一条走廊，一个普通的教室。”莱姆斯低声说道，“或者某个人笑起来的样子。”

    霍格沃茨里到处都有他们。

    他们在那里认识。

    在那里长大。

    詹姆斯会从楼梯上跳下来，莉莉会抱着书在走廊里叫住她，西里斯会突然搂着她的肩膀，莱姆斯总是站在一旁，明明在笑，还要装作自己

    没有参与任何恶作剧。

    学校里的任何地方，都可能藏着一个已经死去的人。

    莱姆斯继续说，“有时候你可能会很难受。”

    “但是你可以来找我。”

    她抬起头。

    “或者给我写信。”莱姆斯继续说道，“你不需要等到自己完全撑不住了以后才回来。”

    艾米丽重新将脸埋进他的肩膀，“可我得表现得正常。”

    “在别人面前，也许。”莱姆斯轻轻抚摸着她的头发，“但在我这里不用。”

    温室里也很安静，她与莱姆斯都不是话很多的人，但这次艾米丽没有觉得这种安静难以忍受。

    她听得到身边人的呼吸，也感觉得到搭在自己肩上的手臂。

    过了一会儿，她忽然开口：“莱姆斯？莱尔是不是希望你圣诞节回去？”

    莱姆斯的身体微微僵了一下，“爸爸确实给我写信了。”

    “那你回去吧。”

    “艾米——”

    “我知道。”艾米丽从他怀里稍稍抬起头，“你担心我。”

    莱姆斯没有否认。

    她的目光落在自己仍旧抓着他的手上，确实没有什么说服力。

    “可你也不能因为我现在不喜欢一个人待着，就一直不回家。”

    “我没有打算一直——”

    “你已经很久没回去了。”

    莱姆斯安静下来。

    艾米丽当然知道他的顾虑不只有自己，从毕业以后，莱姆斯便很少长期住在父母家里。他总觉得自己的存在会给家人添麻烦。

    “莱尔会担心你的。”她轻声说，“你回去住几天。”

    莱姆斯看着她。

    艾米丽想了想，又补充：“反正你还要回来。”

    那句话说得十分理所当然。

    莱姆斯脸上终于出现了一点笑意。

    “好。”

    艾米丽这才满意。

    “等我明年去霍格沃茨，我们还可以在霍格莫德找一栋房子。”

    “霍格莫德？”

    “嗯。”

    “为什么突然要在那里买房子？”

    “离学校近，而且以后满月的时候也方便。你总要有一个安全的地方。”

    莱姆斯看着她，没有说话。

    艾米丽说的是——

    你要有一个安全的地方。

    可他们都知道，她真正想说的还有另一半。

    那样，他们就不会离彼此太远。

    “可以慢慢找。”她说道，“不用急。”

    “好。”

    艾米丽重新靠进他怀里，过了一会儿，又像忽然想起来什么：“你回去多久？”

    “几天吧，毕竟你刚刚才决定我圣诞节要回去。”

    “几天是具体几天？”她皱眉。

    莱姆斯笑了。“等我跟爸爸联系过后再告诉你。”

    温室里慢慢安静下来。

    今天发生的事情实在太多。

    从霍格沃茨一路撑到现在，身体积累的疲惫终于开始占据上风。

    艾米丽的眼睛渐渐有些睁不开。

    莱姆斯低头看她。

    “困了？”

    艾米丽闭着眼睛，又往他怀里缩了缩，“莱姆斯。”

    “嗯？”

    “谢谢你。”

    “睡吧。”莱姆斯替她拉好身上的毯子，“我不会走。”

    头顶的星星隔着玻璃穹顶安静地亮着。

    天狼星仍旧在那里。

    猎户座也没有消失。

    这是一个多月以来，她睡得相对安稳的一觉。