众人沿着左侧通道往前走。

    脚下的瓷砖从操场边缘一路铺进教学楼。

    颜色更旧。

    砖缝里积着黑灰色污迹，鞋底踩上去，声音闷闷的。

    通道尽头，是两扇半开的玻璃门。

    门框上贴着一行褪色红字。

    【教学楼主入口】

    王大彪停在门口，探头往里瞄了一眼。

    “这门一看就不欢迎我。”

    张佳怡抬手按住他后背。

    “少废话，进去。”

    王大彪被推得往前踉跄半步，差点撞到玻璃门上。

    “姐，你这属于强制推进剧情。”

    苏小小立刻举手。

    “我赞成强制推进！”

    苏婉把她的手按下去。

    “你先把自己推进我视线里。”

    苏小小老实往她旁边缩了半步。

    但眼睛已经往大厅里扫。

    陈宇先一步跨进去。

    大厅比外面看着更空。

    头顶悬着两排老式吊灯，灯罩发黄，里面有几只灯管没亮，光落下来时已经散了大半。

    墙面刷着白漆，靠近地面的地方有大片水痕。

    正中央摆着一个旧式值班台。

    木头台面磨掉了漆，边角全是磕碰痕。

    台上放着一部灰色座机，一只开裂的搪瓷杯，还有一本摊开的签到簿。

    林涛站在值班台旁。

    猴脸面具正对着众人一言不发。

    王大彪刚进大厅，就看见他杵在那里，脚步当场慢了半拍。

    “哥，你这站位有点像副本管理员。”

    林涛没搭理他。

    王大彪咽了下口水。

    “行，我懂，不该问的不问。”

    张佳怡瞥他一眼。

    “你能有这个觉悟，不错！”

    王大彪嘴硬道：“这叫尊重工作人员。”

    说完，他又悄悄往陈宇身后挪了半步。

    陈宇没理他。

    他走到值班台前，目光先落在签到簿上。

    “别碰。”

    苏小小刚伸出去的手停在半空。

    她眨了眨眼。

    “我就翻一下。”

    苏婉淡淡道：“你每次翻一下，最后都能翻出事故。”

    苏小小把手收回来，小声嘟囔。

    “事故也是线索嘛。”

    林清悦站在大厅中央，抬头看了看吊灯，又看向墙角的广播喇叭。

    喇叭是老式方盒，灰白外壳，边缘裂着一道缝。

    她盯了两秒。

    “这里有广播系统。”

    陈宇顺着她的视线看过去。

    “学校本常规配置。”

    林清悦说：“常规不代表安全。”

    话音刚落。

    滋——

    一声电流音从墙角喇叭里炸开。

    大厅里所有人同时抬头。

    王大彪肩膀一抖。

    “我靠，我没碰啊！”

    滋滋——

    电流声被拉长。

    紧接着，一段校歌从喇叭里响了起来。

    旋律很正常。

    女声合唱。

    “青春在晨光里起航……”

    “理想在校园中生长……”

    苏小小抬头听了几秒。

    “这歌还挺正能量。”

    王大彪立刻摇头。

    “别正了，我现在听见正能量，就怕后面反转。”

    陈宇站在值班台前，没抬头。

    他看向座机旁边的控制盒。

    控制盒上的红灯亮着。

    但开关停在关闭位置。

    赵彦走过去，弯腰看了一眼。

    “线路是接着的。”

    他伸手，却没有碰，只看底部标签。

    “旧设备，像是定时播放。”

    林清悦问：“能看时间吗？”

    赵彦盯着控制盒侧面的显示屏。

    屏幕很小。

    上面的数字一跳一跳。

    “有时间戳。”

    校歌唱到第二段时，声音忽然卡住。

    “青春在——在——在——”

    咔。

    旋律断了。

    下一秒，女声被拉长、扭曲。

    像有人用手指按住了转动的磁带。

    王大彪整张脸都皱了起来。

    “来了来了，我就说吧。”

    广播里突然换成男声。

    “……高一三班沈默同学，教务处通知你……”

    声音刚冒出来，就被噪音盖住。

    滋啦——

    “……请于今日下午四点前，到……”

    后半句完全听不清。

    周可可站在孙雪旁边，手指抓紧了衣角。

    孙雪低声道：“别怕，听内容。”

    周可可点点头。

    她嘴唇抿住，眼睛却没移开。

    广播停了一秒。

    又换成另一段。

    “……经学校纪律委员会调查认定……”

    “……该生多次违反校规……”

    “……相关证据已经……”

    噪音再次炸开。

    王大彪忍不住小声骂了一句。

    “证据什么啊？关键地方全打码，老板你是懂折磨玩家的。”

    苏小小立刻接话。

    “这叫沉浸式断章。”

    苏婉看她。

    “你还挺熟。”

    苏小小理直气壮。

    “网文看多了。”

    陈宇抬手示意安静。

    所有人收声。

    广播继续。

    这次声音更低。

    像隔着一扇门。

    “……鉴于该生行为严重影响校园秩序……”

    “……各班班主任应加强管理……”

    “……不得私自传播……”

    滋滋滋——

    一串尖锐电流声盖过去。

    张佳怡皱眉。

    “沈默，又是这个名字。”

    陈宇看向值班台上的签到簿。

    “操场上粉笔字写的是‘沈默是贼’。”

    林清悦补了一句。

    “公告栏照片被涂黑。”

    苏婉道：“校方广播里也提到他。”

    苏小小眼睛亮了一下。

    “所以这个沈默就是副本说的转校生？”

    陈宇没立刻回答。

    他伸手翻开签到簿第一页。

    “先看记录。”

    签到簿上的字迹很杂。

    有的潦草，有的工整。

    日期从第一页开始往后排，每天都有值班老师和晚自习巡查人员签名。

    王大彪探头看了一眼。

    “这字也太真实了吧，老板连鬼画符都复刻。”

    张佳怡淡淡道：“你写字也差不多。”

    “我那叫个性签名。”

    “你那叫犯罪现场。”

    王大彪闭嘴。

    陈宇一页页往后翻。

    苏婉站在他旁边，视线跟着日期走。

    “记录很连续。”

    陈宇嗯了一声。

    “前面十几页都正常。”

    翻到中间时，他的动作停住。

    那一页没了。

    纸张中间只剩一道整齐的撕口。

    边缘平直，没有毛刺。

    不像是被人随手扯掉的。

    更像是贴着装订线，一点点处理干净。

    苏小小立刻探头。

    “少一页？”

    苏婉按住她肩膀，免得她把脑袋伸到陈宇手边。

    陈宇盯着撕口。

    “刻意的。”

    赵彦也看了一眼。

    “不是临时撕的。撕口太整齐，像提前用过工具。”

    王大彪小声说：“这还挺讲究毁灭证据流程。”

    张佳怡冷笑。

    “你胆子不大，嘴是真闲。”

    王大彪立刻指向广播。

    “我这是缓解队伍压力。”

    广播里又响了一段。

    这一次换成了女声。

    语气很板，像办公室里念处分的老师。

    “……关于高一三班沈默同学的处理意见……”

    “……请各班同学引以为戒……”

    “……不要靠近……”

    后面几个字被拖成一团刺耳杂音。

    林清悦忽然开口。

    “赵彦，时间。”

    赵彦一直盯着控制盒上的显示屏。

    他报出第一串数字。

    “三月十七日，十六点三十二分。”

    广播卡了一下，又跳出第二段。

    赵彦继续。

    “四月二日，七点五十。”

    第三段响起。

    “五月二十一日，二十点零六。”

    赵彦抬头。

    “不是同一天。”

    陈宇合上签到簿前半部分，目光落在缺页附近的日期上。

    “跨度大约三个月。”

    大厅里静了片刻。

    王大彪挠了挠头。

    “三个月里一直通报一个学生？这学生是偷校长保险柜了？”

    苏小小小声道：“也可能真被冤枉了。”

    周可可看着签到簿缺页，声音很轻。

    “如果只是偷东西，不会把一页签到记录撕掉吧？”

    这句话一出来，王大彪愣了一下。

    他看向周可可。

    “妹子，你这次胆子见长啊。”

    周可可低下头。

    “我只是觉得……缺掉的东西，比留下来的更重要。”

    陈宇看了她一眼。

    “判断正确。”

    周可可耳朵微红，往孙雪身边缩了缩。

    孙雪轻轻拍了拍她的手背。

    林清悦走近值班台。

    她没有碰签到簿，只看缺页前后的日期。

    “缺页的位置，对应哪天？”

    陈宇把前一页翻回去。

    “五月二十日。”

    再翻后一页。

    “五月二十二日。”

    苏婉接得很快。

    “五月二十一日。”

    赵彦看向控制盒。

    “刚才第三段广播，也是五月二十一日，二十点零六。”

    苏小小眨了眨眼。

    “所以缺掉的那页，可能记录了那天晚上谁进出教学楼？”

    陈宇道：“可能性很高。”

    王大彪嘴角一抽。

    “那老板把线索给我们看，又把关键一页撕了，这不纯纯折磨玩家吗？”

    突然，广播又响了。

    这一次没有前奏。

    男声、女声、杂音混在一起。

    “……沈默同学……”

    “……调查认定……”

    “……不得进入……”

    “……影响恶劣……”

    “……宿舍……”

    几个词断断续续地砸下来。

    每个人都抬头听着。

    林涛依旧站在值班台旁。

    “教务处通知，纪律委员会调查，处理意见，封锁。”

    林清悦补上最后两个字。

    “宿舍。”

    广播里的噪音忽然降了下去。

    喇叭里传出一道清晰的女声。

    “以上通报完毕。”

    众人同时抬头。

    女声停了半秒。

    然后一字一句地开口。

    “请各班注意，四楼404宿舍已封锁，任何人不得进入。”

    咔。

    广播断了。

    大厅里只剩吊灯轻微的嗡声。

    王大彪张了张嘴，这次没说出来。

    林清悦望向大厅侧面的楼梯口。

    几秒后。

    周可可小声开口。

    “404……”

    她顿了顿。

    “这不是这次的主题名吗？”