顾景沉躺在地上，雨水砸在脸上，又冷又疼。

    大脑像被什么东西裹住了，晕晕乎乎的，眼前只有车灯刺目的白光和尖锐的鸣笛声在耳边嗡嗡地响。

    这一幕好熟悉。

    他失忆前的最后一幕，也是这样。

    白光，鸣笛，然后是漫长的黑暗。

    “你没事吧？”有人在他耳边喊。

    他涣散的瞳孔慢慢聚焦。

    一个被吓得魂飞魄散的中年男人蹲在车门前，手抖得连手机都拿不稳：“兄弟，你别动啊，你别动，我马上叫救护车——”

    顾景沉摇摇晃晃地站起来。

    右手有点麻，手掌擦破了一层皮，血混着雨水往下淌，他低头看了一眼，在裤子上蹭了一下。

    陶安。

    她还在等他。

    他扶起摔在一旁的小电驴，车头歪了，后视镜也碎了一地。

    小汽车司机在旁边尖叫：“你不要命了？你头上在流血！你不能骑车！”

    他拧紧油门，冲进了雨幕里。

    雨太大了，雨水砸在脸上几乎睁不开眼。

    他眯着眼，把车头压得极低，小电驴在积水路面上歪歪扭扭地往前冲。

    路上没什么车了，只有路灯一盏接一盏地从头顶掠过。

    他急急忙忙上了楼，门推开，屋内一片漆黑。

    窗帘拉得死死的，什么光都透不进来，安静得不正常。

    “陶安。”他喊了一声。

    没人应。

    他抹了一把脸上的雨水，快步往卧室走去。

    推开卧室门，床上被子凌乱地摊着，一只枕头掉在地上。

    没人。

    他拉开衣柜门。

    陶安缩在衣柜最里面的角落里，膝盖蜷起来紧贴着胸口，两只手捂着耳朵。

    闪电从窗帘缝隙漏进来，一瞬间照亮她满脸的泪痕和咬得发白的嘴唇。

    他小心翼翼地靠近：“我回来了。”

    陶安抬起头。

    她看清了蹲在面前的人，浑身湿透，头发贴在额头上，脸上的水分不清是雨还是血。

    她猛地抓住他的衣领：“你怎么才回来！”

    “路上出了一点意外。”他探进柜子里，把她整个人抱了出来。

    窗外还在下着阵雨，雨势比刚才小了，雷声在远处隆隆地滚过去。

    时不时一道闪电把房间照亮，又暗下去。

    他低下头，一点一点吻去她脸上的泪痕。

    陶安睁开眼，用力把他拉下来，嘴唇贴上去。

    他回吻她，力道不比她轻。

    两人紧紧贴着，恨不得将对方拆吃入腹。

    说起来，这半年来他们争吵过无数次。

    可哪怕白天吵架吵得恨不得把对方掐死，晚上也会默契地睡在同一张床上。

    背对背，不说话，但谁也不会去睡沙发。

    半夜翻身时她的手会不小心搭在他腰上，他会在半梦半醒间替她把踢掉的被角掖好。

    他们是同一个伤口里长出来的两株植物。

    根缠着根，分不清哪一根是恨，哪一根是爱。

    ......

    “咚咚咚——”门外敲门声不断。

    陶安迷迷糊糊睁开眼，外面已经天亮了。

    顾景沉睡在她身旁，手臂将她整个人揽在怀里，呼吸重得不正常。

    她推了推他：“景沉，有人在敲门。”

    顾景沉睁开眼，眼神迷蒙，脸颊带着不正常的红晕。

    “你怎么了？”她撑起身子，手背贴上他的额头，烫得吓人。

    他声音沙哑：“头有点晕。”

    门外的敲门声还在响，比刚才更急促了，夹杂着几声模糊的交谈。

    陶安皱起眉，翻身下床，趿拉着拖鞋走到门口。

    打开门，门口站着两个警察和一个中年男人。

    陶安不动声色地打量着三人。

    其中一名警察出示完证件说：“是这样的，里面是顾景沉先生吗？”

    陶安握着门框的手用力到发白。

    怎么回事？

    怎么可能提前这么久，不是还有五个月吗？

    她稳住声音：“是，他住这里，有什么事吗？”

    警察往后退了半步，让出身后的中年男人。

    那人往前探了探身子，眼眶还有点红：“你是、你是他爱人吧？他没事吧？”

    他一开口就停不下来，“昨天晚上在荣华路口，雨太大了，我的车打滑差点撞上他。”

    “他摔了一跤，我想送他去医院，结果他扶起车就跑了。”

    “我是真不放心啊，一宿没合眼，今天一早就去交警队报了案，警察同志调了监控才顺着车牌摸到你们家。”

    陶安的手指从门框上松下来。

    不是顾家。

    她回头看了一眼卧室的方向。

    “他昨晚是摔了一跤。”

    她转过头，继续说：“当时太晚了，我也没仔细看，没想到他会摔成这样，他现在好像是发烧了。”

    “发烧？”中年男人的脸皱起来，两只手绞在一起，“我就说、我就说不能骑车，他还不让我跟......哎呀，还磕到头了吧？不会有内伤吧？”

    他越说越急，音调提高几分：“赶紧去医院检查一下！我叫了车停在楼下，费用我出，全我出。怪我，雨太大了，我刹车踩晚了。”

    医院里。

    顾景沉缓缓睁开眼，映入眼帘的是一大片白色的天花板。

    “你醒了？”陶安坐在他旁边，手里正在削着一个苹果。

    “我怎么在医院？”他声音沙哑。

    陶安将一块切好的苹果塞进他嘴里：“你昨晚出车祸了你知道吗？”

    “幸好人家司机是个好人，连夜报警找你，警察带着人一大早堵我们家门口，我还以为出什么大事了。”

    顾景沉慢吞吞地嚼着苹果。

    “还有哪里不舒服吗？”她放下水果刀，抽了张纸巾擦手指。

    顾景沉：“头疼。”

    “是哪里疼？后脑勺？太阳穴？”她已经站起来了，“我现在就去叫医生——”

    “是脑子里疼。”他说，“我好像想起来了一点东西。”

    陶安身体僵硬，缓缓转过身来。

    她声音干涩：“你.....想起什么了？”

    顾景沉抬手按了按太阳穴，眉头皱起来：“我脑子里闪过了一些画面，很模糊，断断续续的。”

    他闭上眼又睁开，“我好像看到撞我的人了。”

    “那个时候，我浑身是血，跑到马路上，有辆车开过来......”

    他停下来，病房里安静得只剩下空调出风口的嗡嗡声。

    “前灯很亮，开车的是个女人。”

    陶安站在那里，一动没动。

    他的目光从天花板上慢慢移过来，落在她脸上。

    他犹豫着说：“和你有点像。”