“你说。”

    “你先把黑水渡那两根绳的经手人写下来，我要知道那两个人是谁。”

    柳承想了想，点了点头。

    转身进屋，片刻之后拿出一张写好的纸条，上面有两个名字。

    任景舟接过去看了一眼，直接收好。

    两人从柳芸家出来时，天色已经过了正午。

    阳光从云层缝隙里落下来，把镇子的石板路照成浅金色。

    他们沿着主街往回走。她走在他旁边，两人之间隔着半步的距离。

    经过镇口那棵老榆树时，她忽然停下来。

    树底下搁着一样东西。一只粗陶碗，碗里盛着水。和之前在祠堂里见到的一样。

    她蹲下来看了看，碗沿上有一道细纹，碗底沉着几粒细沙。

    “赵平来过。”

    “他知道我们在这里。”

    她把碗端起来，碗底下面压着一张纸条。

    上面写了一行字：“黑水渡的船每月初五靠岸，下一班在三天后。”

    她把纸条递给他。

    “三天，来得及。”

    回程的路上他们换了走法，他走在她前面，步子比来时快了一些。

    她跟在后面，看着他的背影。

    他的右肩微微低着，腿伤还是没好。

    走到一处田埂时他停了一下，侧过身来等她。

    两人并肩走了一段。田埂很窄，两边的麦苗刚冒头，青色的，矮矮的。她的袖子擦过他的袖口。

    他没有让开，她也没有。

    走到一半时天阴了，风从北边灌过来，吹得路边的枯草伏倒一片。

    他侧过头看了她一眼，然后把自己的外衫脱下来，递给她。

    “穿上，风大。”

    乌以灵接过，衫子上有他体温的余温，和一股淡淡的皂角味。

    披上之后，袖子长了一截。

    他把目光从她袖口移开，继续往前走。她跟在后面，手指扣着那只长出来的袖口。

    风从身后吹来，把衫子的下摆吹起来，贴在她腿上。

    走回临江时天色已经暗透了，两人进了后门。

    吴氏在前厅等他们。桌上摆着饭菜，饭还冒着热气。

    她换下那件外衫还给他，他接过去搭在手臂上，没有立刻穿。

    “明天我去县衙，把档案房里那根绳找出来。”

    “我跟你一起去。”

    “你留在府里，把柳芸那件事写好，如果柳承反悔，我们得有东西让他闭嘴。”

    她没有应声。他看了她一眼，像是等她反驳，又像是等她自己想通。

    “我明天下午回来，你如果想出门，让赵管事跟着。”

    “赵管事？”

    “赵平留下的那个空位，新来的，姓孙。”

    她坐下来吃饭，他坐在对面，两个人隔着半张桌子的距离。

    吴氏已经走了，前厅里只剩他们两人。

    他夹了一筷子菜放进她碗里，动作很轻，像顺手。

    她低头看了一眼碗里的菜，没有抬头，他也没有解释。

    第二天清早任景舟出了门。

    她留在府里，把柳芸那天说的话一条一条写在纸上。

    写到一半时孙管事进来了，站在门口，没有进来。她抬头看了他一眼。

    这个人比赵管事年轻，方脸，话少，点了一下头就退了出去。

    午后她有些坐不住，站起来走到井台边打水。井水很凉。提水上来的功夫，低头看着水面里自己的倒影。

    腕间那两道浅痕还在。她伸手碰了一下，触感平滑，没有任何异样。

    回到屋里，从暗格里取出柳元让给的那包粉末。

    暗绿色的粉末在光下泛着微光，很是诡异，她赶紧重新包好，收回。然后老实坐回桌边，继续写。

    写到傍晚才停笔，推门伸个懒腰，廊道风迎面拂来，很是解乏。

    散着疲累走到前厅门口时听见院门外有脚步声，很轻，一时却没瞧见人影，可那声沿着墙根往东边去了。

    她站在原处等了一会儿，没有追，脚步声没有再回来。

    任景舟回来时天已经全黑了。

    手里拿着一只细长的布包，走进前厅时，乌以灵把那张写好的纸递给他。

    接过去看了一遍，点了点头，然后从布包里取出一样东西。

    一根深褐色绳，和柳芸婶子那根很像，只是这根更新一些。

    “档案房最里面那排架子，第三格，压在一摞旧田契下面。”

    她把绳接过来，掂了掂。绳身紧实，编法一致。她翻过来看绳结的收尾方向。

    反的？和柳承做的新绳一样。

    “这是柳承做的？”

    “对，他放了一根在县衙里，可能不止一根。”

    她站在灯下，手里的绳在光中泛着暗光。

    任景舟站在旁边，两人之间隔着一只手臂的距离。

    风从窗缝渗进来，吹动那根绳的尾端，轻轻晃了一下。

    她的手指碰到他的手背，很轻。他没有缩回去。她也没有。

    绳在他们之间垂着，想条小蛇。

    “三天后去黑水渡？”

    “对。”

    “我跟你去。”

    他看着她的眼睛，灯焰在他瞳孔里跳了一下。

    半晌后应了声，“好。”

    她坐在灯下，把那根从县衙找到的绳翻来覆去地看。

    绳结收尾的方向和柳承做的新绳一致。她看着看着，忽然想起一件事。

    那是她在奈河村的时候。

    有一夜雨很大，她睡在借宿的屋子里。

    半夜醒来时，看见窗台上搁着一根绳。

    和这一根很像。

    当时没有细看，后来那根绳不见了。她以为是自己记错了。

    现在她想起来了，那天夜里雨声很大，她听见窗外有脚步声。

    她推开窗，看见一个人站在雨里，背对着她。

    穿着灰衣，身形瘦高。她叫了一声。

    那人没有回头。

    只是把一样东西搁在窗台上，就走了。

    低头看时，是一根绳。她拿起来看了看，觉得没什么特别，就放回去了。

    第二天早上绳不见了，她以为是风吹走了。

    现在她知道了。

    那根绳是赵平放的，他从那时候就开始跟着她了。

    可她当时不知道，她在奈河村住的那间屋子，是赵平母亲以前住过的。

    所以赵平会在那里，他一直在找她，或者一直在等她走到那个地方。

    想起那天夜里雨很大，她站在窗前，雨水从檐角滴下来，砸在石阶上，溅起细碎的水花。

    似闻见一股潮湿的泥土味，混着干草的气息。

    她站了很久，直到腿发麻。记得自己还伸手接了一捧雨水，冰的刺骨，好在从指缝里漏光了。

    那时候她什么都没有想起，可现在那些画面回来了。

    很清晰，像一道很久以前刻下的痕迹，被雨水重新冲出了轮廓。

    第二天清早她把这件事跟任景舟说了。

    他坐在桌边，手里捧着一碗粥。听完之后他没有立刻开口，低头喝了一口粥。

    “赵平在奈河村就跟着你了，他在等你发现那根绳，你没有发现。所以他后来才把绳放进了账册夹层里。”

    “他为什么不直接给我？”

    “因为他不知道你是谁，他只知道你戴着旧绳，他想看看你会不会认出来。”

    她靠在窗边，看着院子里那棵枣树。

    晨光落在树干上，把树皮的纹路照得很清楚。

    想起奈河村的雨夜，想起那根被她忽略的绳，想起那个站在雨里的背影，那时候她什么都不知道……