八月，天热到最狠的时候。

    家明要先到省城，坐飞机去北京报到。

    日子定在月底。

    走之前那两天，四个人又凑到了一起。

    江边去了，大排档去了，连校门口那家喝了三年的奶茶店都去了。

    好像要把以前的日子，再嚼一遍，嚼出点滋味来，好揣着上路。

    七月给家明收拾行李，絮絮叨叨的。

    "这个带上，北京早晚凉，得穿外套。""感冒药、胃药都放这个隔层里了。""你到了记得给我打电话，落地就报个平安。"

    家明站在旁边，看她忙前忙后，有些开心，偶尔"嗯"一声。

    安生没去帮忙。

    她坐在苏家明床上，抱着个抱枕，看七月忙，看家明看七月。

    她妈之前去了国外。

    走之前，给她留了一笔钱。不多，但够她不用整天往外跑着找工作了。

    所以毕业以后，她其实也解放了。

    送别前一晚，七月和安生挤在一张床上。

    就像小时候那样。

    灯关了，窗帘没拉，月光漏进来，把两个女孩的影子印在墙上。

    "安生。"七月忽然开口，"你以后，到底打算怎么办啊？"

    安生没说话。

    过了好一会儿，她才说："还没想好……可能，出去走走吧。"

    这话，头一次冒出来。

    "出去走走也好。"七月翻了个身，面朝安生，"散散心。等你回来，我们还能像以前一样玩。"

    "嗯。"安生轻轻应了一声。

    黑暗中，她一直睁着眼，没睡。

    她听着七月的呼吸慢慢变匀，变沉，知道她睡着了。

    七月的眼角，还挂着一点没干的泪。

    安生伸出手，很轻很轻地，替七月把眼泪擦了。

    "傻妞。"她小声说。

    声音轻得只有自己听得见。

    八月底，四个人火车去了省城。

    机场很大，人很多，广播里女声一遍一遍地报着航班号，报得人心头发紧。

    七月一路上攥着家明的手，没松开过。

    攥得那么紧，像一松开，人就会不见了。

    家明没抽手，反手把她的手，握进了掌心里。

    临到安检口，七月终于绷不住了。

    "到了北京……按时吃饭。"她哽咽着，声音断断续续，"别老熬夜写书。天冷了就加衣服。还有……常打电话。"

    她说着说着，眼泪就下来了，怎么擦都擦不干净。

    等七月被苏家明安慰好后，又相互聊了下后，安生站在后面，开着玩笑道。

    "苏家明！""到了北京别乱勾搭女生！我要是有空会去北京替七月查岗的！"

    李浩难得沉默。他上前一步，重重拍了拍家明的肩膀。

    张了张嘴，最后什么也没说。

    只是又用力拍了两下。

    家明看着他们三个，点了点头。

    "走了。"他说。

    他转身，过了安检。

    安检口那头的通道很长，他的背影越走越小。

    忽然，他停了一下，回过头来。

    他的目光，在人群里掠过七月，也掠过安生。

    终究，他只是点了点头。

    转身，登机。

    七月再也忍不住了，"哇"地一声哭出来，哭得撕心裂肺，身子都在抖。

    安生一把把她搂进怀里，搂得死死的。

    "哭什么哭！"安生嘴上骂着，"又不是不回来了！"

    她的声音在抖。

    她的眼眶，比七月的还红。

    可她愣是没让眼泪掉下来。

    他们从初中相识，很少有过这样的离别。

    那天，机场的空调打得很足，吹得人从骨头缝里发凉。

    家明走后，安生感觉小城一下子就空了。

    七月也去了省城的南大，宿舍、军训、社团，忙得脚不沾地。

    她的电话一天一个地从省城打过来，跟安生讲宿舍的床有多硬，讲军训的教官有多凶，讲社团里认识的新朋友多有意思。

    讲得热热闹闹的。

    安生笑着听完，说"你忙你的，别惦记我"。

    挂了电话，她转身，看着空荡荡的房间。

    那栋大房子，安静得能听见自己的心跳声。

    她忽然觉得，这座小城，再也装不下她了。

    她想起江边那晚，一盏接一盏亮起来的万家灯火。

    想起机场里，家明回头的那个瞬间。

    想起自己咽回肚子里的那句话。

    一个念头，越来越清晰。

    她想出去。

    想去很远很远的地方。

    想去京都。

    去看一看，那个人在另一个城市里，是不是也像在这里一样，招那么多女孩的喜。

    那天，安生背上包，坐车去了省城。

    南大的校门比她想象的大，气派，门口人来人往。

    她站在门口给七月打电话："我到你校门口啦！"

    "啊？！"七月在电话里尖叫，"你等着！我马上下来！"

    五分钟不到，七月就从宿舍楼冲下来了，跑得气喘吁吁，头发都乱了。

    "你怎么突然就来了！也不提前说！"七月又惊又喜，一把抱住安生，抱得她差点喘不上气。

    "想你了呗。"安生笑嘻嘻的，"来查岗，看看你在大学有没有好好谈恋爱……哦不对，有没有好好学习。"

    "去你的。"

    七月陪她逛校园。

    安生一路东张西望，见啥都新鲜，见图书馆惊叹一声，见体育场惊叹一声，见路过的男生抱着篮球也惊叹一声。

    "你大学真大。"安生说，"比我们那破县城高中气派多了。"

    "哎，这里再好也不是我想要的地方。"七月顺嘴说。

    安生笑了笑，没接话。

    中午吃的食堂。安生端着餐盘，对着窗口里的菜皱眉头，吐槽"这大锅菜还没我煮的好吃"。

    "那你多吃点肉，补补，你太瘦了。"七月把自己盘里的红烧肉拨给她。

    晚上去了校门口的夜市。

    两个人从街头吃到街尾，烤串、章鱼小丸子、炒酸奶、糖葫芦，一样没落，吃到肚子溜圆。

    安生说："这夜市比我们县城的大排档强多了。"

    七月说："那必须的，省城嘛。"

    逛到夜深，两个人回了宿舍，挤在一张单人床上。

    床很窄，两个人贴着，跟小时候挤一张床一模一样。

    安生很自来熟，所以和七月里的舍友也聊得很开心。

    熄了灯，七月终于肯跟她倒苦水了。

    "安生，我好想家明。"七月把脸埋进枕头里，声音闷闷的，"异地恋真的太苦了。想他了只能打电话，电话里又不敢说太多，怕耽误他。他那么忙，要上课，要写书……"

    "想他就去找他啊。"安生说，"你又不是没钱买车票。"

    "哪有那么简单。"七月叹气，"来回一趟，四五天就没了。而且……我怕我去了，就更舍不得回来了。"

    安生没说话。

    她一边安慰七月，一边岔开话题逗她笑。

    她学宿舍管理员查寝的样子，捏着嗓子喊"熄灯啦熄灯啦，都睡觉"，逗得七月咯咯笑，眼泪都笑出来了。

    可后来，七月给家明打电话。

    安生就躺在旁边，听得一清二楚。

    七月的语气，又甜又委屈，像只撒娇的小猫。

    "我今天好想你呀……你有没有想我？""嗯……那你早点睡，别熬太晚。""晚安。"

    那语气，软得能掐出水来。

    安生闭着眼，假装睡着了。

    可心里那根刺，还是悄悄扎了一下。

    不深，但疼。

    夜深了，宿舍里静得只剩下七月均匀的呼吸声，和窗外偶尔经过的风。

    安生忽然睁开眼，认真地、一字一句地说：

    "七月，我想出去旅游。到处走走。可能，走很远。"

    七月翻了个身，半睡半醒地"嗯"了一声。

    "去哪呀？"她迷迷糊糊地问。

    "没想好。"安生说，"就……先出去。"

    七月彻底醒了。

    她撑起身子，借着月光，看着黑暗里安生的轮廓，想劝她，话到嘴边，又咽了回去。

    "那你……钱够吗？"最后，七月只问了这一句。

    "够。"

    "什么时候回来？"

    "玩够了就回来。"

    "哦。"

    七月重新躺下。

    过了很久，她小声说了一句："安生，你要好好的。"

    安生没应。

    她闭着眼，睫毛湿了。