那家店，她找了好半天。

    校门外那条街，她来回走了两遍，才在一个拐角后头找到。

    门面不大，玻璃窗擦得挺亮，门上一串英文花体字，她认不全，只认得出"COFFEE"几个字母。

    她没急着进去，先隔着玻璃往里瞅。

    靠窗的位置空着。

    她推门进去。

    门上的风铃"叮铃"响了一声，一个系着围裙的店员抬头瞟了她一眼，又低下头忙自己的。

    她走到靠窗那个位置，坐下。

    座位正对着门口。

    谁进来，都得先打她眼皮子底下过。

    "点什么？"店员走过来，把一张单子搁她面前。

    她翻都没翻，只扫了眼最上头那行.最便宜的。

    "就这个。"

    "黑咖啡？"

    "嗯。"

    咖啡端上来，黑色的，还冒着热气，那股苦香混着点焦味，直往鼻子里钻。

    她没喝。

    就让它那么搁着，从热放到温，从温放到凉。

    一上午，店门开开关关。

    进来的人，有背双肩包的学生，有夹着公文包的白领，有结伴来、捧着本子的姑娘，有一个人来、戴着耳机的男生。

    每进来一个，她的心就往上提一点。

    然后看清脸..不是。

    心又"咚"地一声，掉回原处，摔得稀碎。

    来一个，看一个。看一个，失望一个。

    太阳从她身后的玻璃窗照进来，慢慢挪，从桌面挪到墙根。

    那杯黑咖啡早凉透了，杯壁上凝着一层细密的水珠，她一口没动，就让它原样搁在那儿，像这半天的工夫，也跟她一样，一口没喝进肚里。

    中午，店里热闹了一阵，人声、笑声、勺子碰杯壁的叮当声，搅成一团。

    她一个字都没听进去，眼睛死死钉在门口。

    下午，人又散了。

    她就那么坐着，从上午坐到下午。

    屁股坐麻了，就换个姿势，把重心挪到另一边，接着等。

    等到黄昏，天暗下来了。

    夕阳从西边斜斜地射进来，把整条街染成暖黄黄的一片。

    玻璃窗上，街景、行人、招牌，全糊成一团光，晃得人眼睛发虚。

    店里的人，来了又散，散了又来。

    最后，又只剩她一个。

    她看了眼窗外，心里盘算着：天快黑了，旧书摊已经扑了空，咖啡馆守了一天也没影，是不是该转去操场看看？

    操场跑步，得等傍晚。

    现在，可不就是傍晚了吗。

    她这么想着，把手抬了起来，想喊结账。

    门，被推开了。

    风铃"叮铃"响了一下。

    她抬着的手，僵在半空，悬在那儿，放也不是，举也不是。

    进来的人，逆着光，先在门口顿了一下，才抬脚往店里走。

    高。瘦。

    走路的样子，还是那副懒散又稳当的劲儿，一步是一步，不慌不忙，好像天塌下来也跟他没关系。

    她的心，"轰"地一下，顶到了嗓子眼。

    那一瞬间，她连呼吸都忘了。

    她没敢出声。

    抬起来的那只手，飞快地收回来，往围巾里缩了缩。

    整个人也跟着往座位里滑，缩成一团，恨不能把自己藏进椅背里。

    好在，他压根没往这边看。

    他走到离她几张桌远的地方，跟一个早坐在那儿的男生打了个招呼，拉开椅子，坐下了。

    那男生她认得出，是这学校的学生，瞧着比他还大两岁，戴副眼镜，斯斯文文的，一坐下就给他倒了杯水，熟门熟路，像是常在一块儿。

    她不动声色，把脸埋进围巾里。

    只从杯沿上，露出一双眼睛，偷偷看他。

    瘦了。

    这是她第一眼就看出来的。

    可那股精气神还在，甚至更足了。

    也高了。

    坐在那儿，背挺得不怎么直，半靠着椅背，整个人透出来的那股劲。

    她听见他们说话。

    先聊书稿。

    "……第一章改了七遍，还是觉得开头不对。"他声音不高，懒懒的。

    "你就是太较真。"那男生笑。

    "开头定生死。读者翻三页，看不进去，人就走了。"

    她听得懂这些字，可串在一块儿，像隔着一层玻璃，模模糊糊的，进不去。

    再聊出版。

    "出版社那边催了，说再压稿，读者要骂街。"

    "让他们等。"

    "你就牛。"

    那男生说着，从包里掏出个信封，推到他面前：

    "喏，翻译那边转来的。一封外国读者的信，英文的，说看了你的书，连夜睡不着，写了好几页纸。"

    他接过去，捏了捏。

    "回去看。"

    安生把脸又往围巾里埋了埋。

    她忽然意识到，他聊的这些...书稿、出版、出版社、翻译、外国读者的来信..她一个都插不进嘴。

    一个都插不进。

    她原来以为，六年，说长不长。

    人还是那个人，换个地方，骨子里总还留着点以前的东西。

    可现在她坐在几桌之外，听着他有一搭没一搭地说话，忽然觉得，那个小城里、坐在她后桌、会回头冲她笑、会跟她去江边抓螃蟹的少年，已经很远了。

    远得她伸长了手，都够不着。

    他还是苏家明。

    才一个月不见，变化这么大吗。

    那男生起身，往吧台走，去结账。

    桌边，就剩他一个人。

    安生知道，这是最后的机会。

    错过这一下，等他站起来、出了门，这趟京都，就真白来了。

    可她的手，在桌子底下，攥成了拳头。

    指甲掐进掌心，掐得生疼。

    她忽然想，算了。

    要不就这样算了。

    就当今天没来过，没找到，没看见。

    回去跟七月说，没碰上，挺好的，他忙。

    这个念头，跟今天积攒了整整一天的那些"失望"搅在一起，差点就把她按回椅子里。

    可紧接着，另一个声音从心底窜上来，又响又急：

    安生，你从南到北，坐十几个小时的硬座，图什么？

    图见他一面。

    人都到跟前了，你怂个屁。

    她深吸一口气。

    那一口气，她憋足了，全灌进嗓子里，像给自己壮胆。

    然后，她站了起来。

    "苏家明！"

    声音又响又脆，故意提得老高，摆出一副熟得不能再熟、久别重逢的老熟人的架势。

    好像她就是顺路，随便喊一声。

    好像她一点都不紧张。