二月十二夜，沈府灯火未歇。

    明日便是沈照檀出嫁的日子。

    绣楼外头，丫鬟婆子来来往往，搬箱的搬箱，点册的点册。林氏派来的人守在院门口，说是帮忙，眼睛却总往顾氏旧箱和药案残卷上落。

    沈照檀坐在妆台前，任青黛替她拆下发间银簪。

    铜镜里映出她的脸。

    比前世这时候安静得多。

    前世也是出嫁前夜，她以为自己要去的是宁远侯府，林氏含泪替她理衣，沈令姝哭着说舍不得姐姐。那一夜，她把顾氏嫁妆交给沈家过了一遍手，也把自己送进一口描金棺材。

    这一世，她不会再交。

    周嬷嬷从外间进来，轻声道：“姑娘，许伯那边有消息了。”

    沈照檀抬眼。

    周嬷嬷把一只旧帕子递上来。帕子里只包着半片枯叶，叶脉上用针扎了三个小孔。

    这是许伯白日里说好的记号。

    三孔，今夜三更。

    沈照檀把枯叶放进香炉里烧了。

    “青黛守绣楼。若有人问，就说我累了，已经睡下。”

    青黛脸色一紧。

    “姑娘要出去？”

    “去济春堂。”

    青黛下意识看向窗外。

    “明日就是花轿上门，若被发现……”

    “所以不能被发现。”

    沈照檀换上一件素色斗篷，把济春堂钥匙、药案残卷和旧铜筹分别收好。半页旧账还没有拿到，青灯巷钥匙也还没有找到。

    她不能空着手进谢府。

    三更鼓响时，沈府后角门开了一线。

    周嬷嬷走在前头，沈照檀压低斗篷，沿着小巷往济春堂去。夜里有风，吹得街边招牌轻轻晃，铺门上的锁影在月光下发白。

    济春堂前门紧闭。

    许伯等在后巷。

    他换了一身短褐，佝偻着背，远远看去只是个守夜老仆。

    “姑娘，快些。今夜铺里换值，后院只空两刻。”

    沈照檀点头。

    许伯带她们绕到后院。一扇旧木门半嵌在墙影里，门上铜锁锈得发黑。周嬷嬷把那枚刻着“春”字的钥匙递给沈照檀。

    钥匙插进去时，锁芯滞了一下。

    沈照檀没有急。

    她轻轻转了半圈，又往回退一点。

    咔哒一声。

    门开了。

    药库里冷气扑面。

    一排排药柜立在黑暗里，木格上贴着陈旧药名。有些字被烟气熏黄，有些抽屉已经换过新木。沈照檀点起一盏小灯，灯芯只挑半寸，光压得很低。

    许伯指向最里侧。

    “顾夫人在时，安神香旧账放在坤字柜。后来掌柜换了，柜子也换过，但墙根那只旧药匣没搬走。”

    沈照檀走过去。

    坤字柜里空了一半。

    账页被人抽得很干净，只剩几张寻常药材出入。她翻到最后，指腹在纸边停住。

    有撕痕。

    不是旧损，是近来有人用刀挑过。

    “他们来得比我早。”

    周嬷嬷低声道：“姑娘……”

    沈照檀没有答。

    她蹲下去看墙根旧药匣。匣子外头落了一层灰，灰面上却有一条很浅的擦痕。她用帕子垫着手，慢慢推开匣盖。

    里头只有几包陈年香料。

    甜腻味极淡，但仍在。

    和旧箱里的灰白药粉，裴府白玉簪上的香气，都像。

    沈照檀把香料封了一小撮，又摸向匣底。

    木板边缘有一点凸起。

    她取下银簪，沿缝隙慢慢挑开。

    夹层里压着半页旧账。

    纸已经发脆，墨迹却还清楚。上头记着几笔粮草折银，旁边有沈怀章的签押。再往下，有一个字被墨团涂死，只剩右侧一撇。

    裴。

    沈照檀看了很久，把纸折进油纸袋。

    沈怀章不是被人随手牵连进去的。

    他经手过。

    至于那个被涂掉的裴字，是裴家，还是裴行舟背后的宁远侯府，眼下还不能定。

    许伯在门边低声催道：“姑娘，该走了。”

    沈照檀把药匣恢复原样。

    出门前，她回头看了一眼坤字柜。

    安神香旧账被撕，半页旧账被藏，济春堂被换了掌柜。

    这些事连在一起，像一张网。

    而她已经摸到了第一根线。

    回沈府时，绣楼灯还亮着。

    青黛守在门内，见她回来，才把憋着的一口气吐出来。

    “姑娘，林夫人那边来过两拨人，都被奴婢挡回去了。说是明日出门，要再核药案残卷和嫁妆箱。”

    沈照檀把斗篷解下。

    “她不会等到明日。”

    周嬷嬷明白过来，立刻把顾氏旧箱搬到内室。

    箱子夹层已经被人动过一次。沈照檀借着灯，把箱底每一处钉脚都按了一遍。按到右下角时，木板微微陷下去。

    青黛屏住呼吸。

    沈照檀用银簪挑开暗格。

    里头放着一枚小小铜钥匙，钥匙柄上刻着两个细字。

    青灯。

    旁边还有一条旧红绳，红绳末端缠着一撮发白的纸灰，像是原本系过什么，后来被人烧掉了。

    青灯巷小宅钥匙。

    沈照檀把它攥在掌心。

    母亲当年把济春堂钥匙放在外头，把青灯巷钥匙藏得更深。说明济春堂只是入口，青灯巷才是真正不许人碰的地方。

    窗外忽然传来一声轻响。

    青黛立刻吹灭外间一盏灯。

    沈照檀把药案残卷放回原处，又另取一卷空白旧纸，照着残卷厚薄塞进匣中。

    不多时，门外有人压低声音。

    “姑娘睡了？”

    青黛打着呵欠出去。

    “睡了。明日出门，今夜别扰。”

    那婆子笑了笑。

    “夫人不放心药案残卷，让奴婢再核一遍。花轿前事情多，若明日找不着，谁担得起？”

    青黛正要拦，沈照檀的声音从里间传来。

    “让她进来。”

    婆子脚步一顿。

    她进门时，脸上还堆着笑。可看见沈照檀披衣坐在灯下，笑便浅了。

    “姑娘还没睡？”

    沈照檀看着她。

    “你不是来核残卷的吗？”

    婆子只好上前。

    她的手伸向药匣，动作很稳，像早已知道东西放在哪里。打开之后，她快速摸到那卷旧纸，往袖中一滑。

    下一刻，青黛从旁边扣住她的手腕。

    纸卷落在地上。

    沈照檀弯腰捡起。

    不是药案残卷。

    婆子脸色白了。

    周嬷嬷上前，从她袖中摸出另一只空匣。匣底铺着薄薄一层香灰，带着甜腻气。

    沈照檀把匣子放到桌上。

    “林氏让你换走药案残卷，还是让你把香灰放进我的嫁妆里？”

    婆子跪了下去。

    “姑娘饶命，奴婢只是奉命核册，不知道什么香灰……”

    “不知道也好。”

    沈照檀把那只匣子合上。

    “明日我出沈家门，今日不想闹出人命。周嬷嬷，把她按在耳房，天亮后交给父亲。只说她偷换嫁妆。”

    婆子猛地抬头。

    偷换嫁妆。

    这个罪名比偷一卷药案更好用。

    林氏若保她，便要承认自己插手嫡女嫁妆。林氏若不保，她就只能吐出更多。

    沈照檀把真药案残卷、半页旧账、青灯钥匙和旧铜筹一一封好，放进随身小匣。

    天将亮时，沈府大门外响起了第一声唢呐。

    沈照檀换上嫁衣。

    红衣很重，压在肩上像一层火。林氏站在门前，眼底有青影，仍勉强笑着。

    “照檀，出了这个门，便是谢家人了。往后莫要任性，别给沈家丢脸。”

    沈照檀扶着周嬷嬷的手，跨过门槛。

    “母亲放心。”

    她声音很轻。

    “沈家的脸，我会替你们留到该揭的时候。”

    林氏笑意僵住。

    沈照檀没有回头。

    花轿外，沈怀章站在台阶下，看见她手里的小匣，目光停了一瞬。

    沈照檀对他行了一礼。

    “父亲珍重。”

    沈怀章嘴唇动了动，终究没说出话。

    轿帘落下。

    唢呐声起。

    沈府在红绸与晨雾里一点点远去。

    沈照檀把小匣抱在膝上，指尖按着匣扣。

    半页旧账在里面。

    青灯巷钥匙也在里面。

    前世她空手上了花轿。

    这一世，她带着刀。

    远处长街尽头，谢府门前两盏白灯笼在风里亮着。