小满用指甲刮掌心的“林初”。

    皮肤被刮红，字没有掉。门外每个人仍能记住她，系统也开始替她纠正动作。

    她拿伞习惯用右手，门禁档案却写着林初惯用左手。她故意换回右手，摄像头把画面标成异常行为。她说“我不喜欢这个名字”，语音转写变成“我还不习惯这个名字”。

    反对被翻译成适应期。

    伶姝拿出昨日的选择清单，只让小满自己读。第一条，名字可以改；第二条，不用旧忆续费；第三条，允许本人撤回。

    小满读到第三条时停了很久。

    “这是我写的？”

    “有三处录像、两份纸本和你的修伞错误。”伶姝说，“我能证明你写过，不能替你决定现在还认不认。”

    小满把纸转了一圈，认出自己习惯把“撤”字最后一笔写短。她承认那是自己的旧选择，却没有立刻跟随。

    白契塔趁机发来评估：试用者已产生身份依恋，提前停止可能造成急性社会断联。建议由监护人代为延长七天。

    监护人候选里有顾芸、安荧和伶姝。

    三个人同时拒绝。

    顾芸说，关心她不等于替她签字。安荧说，现实记录可以保护，不该买断。伶姝把自己的姓名仍在失效的事实写进回执，说明她连稳定担保人都不是。

    白芍检查试用契背面，找到一条细得几乎看不见的规则：当试用名产生五处以上现实绑定，撤回权转由“稳定关系维护者”评估。

    “谁是维护者？”商陆问。

    系统回答：匿名理事一号。

    这意味着所谓随时停止，从第五次被记住开始就已经失效。

    小满当天恰好产生五处绑定：法院、医院、门禁、交通卡、便利店小票。白契塔把日常生活变成锁链，每得到一次方便，撤回门便窄一寸。

    商陆逐份检查所谓绑定强度。便利店小票只是一张匿名消费凭证，却被系统算成社会关系；交通卡没有实名必要，也被升级为身份依赖。白契塔故意把最普通的生活痕迹抬高成不可撤回的关系，好让五处门槛在半天内自动达成。

    法院和医院的情况不同。它们确实需要保留事实，却只需知道同一主体连续出现，不需要决定她永远叫什么。书记员重新打开人工卷宗，把姓名字段降为别名，把W-081及现场影像保留为核验索引。医院也同意把病历写成“当前自称林初，身份争议中”，不让试用名吞掉历史备注。

    两处真正关系被拆开，三处虚假关系被撤销。系统却仍坚持数量达到五，理由是绑定一旦发生便不可逆。

    “它连已经解除的关系都要继续收费。”安荧说。

    公证员要求白契塔出示不可逆的法律依据。系统只返回一份内部风险模型，没有法规编号，也没有当事人签收记录。模型把“社会已经习惯这个名字”当成继续使用的理由，却从不计算当事人为维持习惯失去了多少选择。

    小满在风险模型旁写下异议：别人叫顺口了，不等于我必须永远答应。

    洛七提出切断名印连接。他能做，但会把五处现实记录一起打回无主状态，也可能让刚建立的保护编号失效。

    小满问有没有只停止继续写入、不删除已有事实的办法。

    旧规则没有。

    “那就做一条新的。”

    她让商陆把五处机构逐个联系。交通卡可以冻结不注销，医院可以保留就诊事实并把姓名标为待核，法院已有人工卷宗，便利店小票不需要身份，门禁改回现场见证。每拆一处绑定，现实生活都会麻烦一点，却不必把她从记录里整个抹掉。

    她自己完成第一通电话。客服坚持必须报姓名，她回答“当前登记林初，主体W-081，申请停止继续画像”。系统把最后四个字删成“更新画像”。

    小满重复了七遍，要求人工录音保留原声。

    客服终于建立异常工单。

    掌心的字淡了一点。

    第二处、第三处陆续拆开。她重新变得难以被陌生人记住，却能更清楚地说出自己为什么拒绝。

    到了第五处，匿名理事一号直接接管评估。

    公告声称，林初人格已比W-081更稳定、更善良、更适合社会生活。若撤回，等同于杀死一个正在形成的合法人格。

    小满听完，没有争论谁更值得活。

    “我不要求删掉林初做过的事。”她说，“我只要求她不能继续替我说话。”

    她在镜头前主动要求提前停止试用。

    系统弹出的不是拒绝，而是一份身份切换方案。

    稳定名可以更换。

    候选姓名只有一个：顾可心。

    切换按钮下方还有一句小字：亲属确认后，原试用者的拒绝记录将自动归入家庭内部意见。

    确认倒计时只有十分钟，超时便视为接受系统推荐。