救护车抵达市第一医院时，心脏急救通道已经打开。

    担架刚落地，等候在门口的医护人员便接手转运。时浅穿着白大褂从急救大厅快步赶来，扫过监护数据后，直接下达检查和用药指令。

    “准备床旁超声、血气和心肌酶谱，通知导管室待命。室速持续时间多久？”

    急救医生跟着担架汇报。

    “途中反复出现，使用药物后暂时转复，血压仍然偏低。患者昏迷前有持续胸痛，额部外伤已经做了初步止血。”

    时浅看清病床上的人，脚步停了不到一秒。

    姜辞。

    她今天早上才看过他的监测记录，也明确要求他减少外出，不允许独自行动。他下午的数据没有进入警戒范围，晚上却被送进了急救室。

    时浅没有询问他为什么会出现在酒店，只伸手检查瞳孔反应。

    “姜辞，能听见吗？”

    病床上的人没有回应。

    “送复苏室，立即开始！”

    急救室大门关闭，门上的红灯亮起。

    阮致停在外面，衣袖和手掌都沾着姜辞额角的血。护士拿来家属登记表，她接过笔，却发现自己连姜辞的身份证号码都不知道。

    “患者家属什么时候到？”

    “他没有家属过来。”

    护士看了一眼登记内容。

    “配偶呢？”

    阮致的动作停住。

    地库里的离婚协议已经说明了一切。姜辞还没有正式离婚，法律意义上的配偶仍然存在，可那个人此刻就在云湾酒店楼上。

    “联系他的朋友，医疗代理人也在路上。”

    护士没有继续追问，只让她补充自己的联系方式。

    急救室内不断有人进出。检验标本送往实验室，心电图结果被带进会诊区，药品和设备也陆续推了进去。

    阮致坐不下。

    她站在门外，反复看着顶端那盏红灯。走廊里消毒水的气味很重，空调温度也低，她却一直觉得手掌发热。

    那些血已经开始变干。

    八点四十二分，江书宇从电梯里冲出来。

    他连工作室的外套都没来得及换，额头全是汗，跑到急救室前时差点撞上送药的护士。

    “姜辞呢？！”

    阮致指向紧闭的大门。

    “还在抢救。”

    江书宇看见她袖口的血，脸色一下变了。

    “这些血是谁的？！”

    “姜辞额头磕伤，不是胸口出血。急救医生说外伤不重，主要是心脏问题。”

    江书宇撑了一下墙面，呼吸仍然没有恢复。

    “他昏迷多久了？”

    “我发现他时已经失去意识。从地库到医院，二十多分钟。”

    “医生有没有说现在是什么情况？”

    “时浅在里面，暂时没人出来。”

    江书宇转身，一拳砸在走廊墙面上。

    闷响引来护士的注意。

    “这里是急救区域，请保持安静！”

    江书宇没有说话。他低下头，肩背绷得很紧，过了几秒才将手收回来。

    阮致看着他。

    “你知道姜辞有心脏病？”

    “知道。”

    “严重到这种程度？”

    江书宇闭了闭眼。

    “在三亚检查时，医生就说指标不好。时浅让他住院，他不肯。他只想先把离婚处理完！”

    最后一句已经带上怒意。

    阮致把透明文件袋放到旁边的长椅上。

    “他倒下时还拿着这些。”

    江书宇看到沾血的协议，胸口的起伏更重。

    “他去酒店找程昱音签字？”

    “应该是。”

    “她人呢？”

    “没在地库。”

    江书宇拿出手机，拨通程昱音的号码。

    铃声一直响到自动结束，没有人接听。

    他再次拨出。

    仍然无人接听。

    “她就在楼上！”江书宇压着声音，眼睛已经发红，“姜辞在她脚下差点没命，她连电话都不接！”

    阮致没有阻止他继续打。

    第三次。第四次。第五次。

    电话每次都能拨通，却始终没人回应。

    江书宇点开信息页面，打下一行字。

    姜辞正在市第一医院抢救，你现在立刻过来！

    发送成功。

    他盯着屏幕等了半分钟，没有回复，又拨通了秦筝的电话。

    秦筝正在律所整理诉讼材料，得知消息后，只问了医院和抢救室位置，随即结束通话赶来。

    江书宇放下手机。

    “我早就告诉过他，不准一个人去。他答应叫代驾，却没答应等我。他就这么急着离开程昱音，连一天都不肯多等！”

    阮致沉默片刻。

    “不是不肯等，是他的身体可能没有多少时间可以浪费。”

    江书宇抬起头。

    “你知道什么？”

    “我不知道具体病情。但急救医生看了他的药，直接联系了心脏急救团队。”

    这句话让走廊重新安静。

    他们都没有再往下说。

    半小时后，秦筝赶到医院。她带来了姜辞签署过的医疗代理文件，江书宇是第一授权人，时浅负责专业判断，所有治疗决定不需要向程昱音征求意见。

    护士核验材料后，将文件送入急救室。

    秦筝坐到长椅另一端，看见那份离婚协议。

    “这是从现场拿回来的？”

    “嗯。”阮致回答，“最后一页沾了血。”

    秦筝抽出文件检查，确认主要内容没有缺失后，重新封好。

    “这份不能继续使用，我会保留作为证据，明天重新打印。”

    江书宇盯着急救室大门。

    “人都没醒，你还想让他明天签文件？”

    “不是让姜辞签。”秦筝语气没有变化，“他已经签过授权。程昱音造成谈判中断，又让姜辞不得不亲自送文件，这些都会进入后续记录。”

    “记录有什么用？！”江书宇转头看向她，“能让她知道姜辞差点死了吗？！”

    秦筝停了两秒。

    “如果姜辞允许，我会通知她。”

    江书宇没有回答。

    姜辞此前撤销家属医疗权限时，已经明确提出不向程昱音开放病历。现在他还在抢救，谁都不能替他推翻决定。

    急救室里传来设备移动的声音。

    几名医生进入会诊室，时浅则始终没有出来。时间已经超过一个小时，门上的红灯仍然亮着。

    江书宇再次查看手机。

    没有电话，也没有消息。

    他又一次拨通程昱音的号码。

    这次响了两声，电话被人为挂断。

    江书宇看着通话结束页面，脸上的怒意一点点沉了下去。

    他没有再拨，只将手机放在长椅上。

    酒店套房里，程昱音正在和心理医生确认住院评估流程。她的手机被放在茶几另一端，屏幕连续亮起。

    乔春泽坐在距离手机最近的位置。

    他看到了江书宇的名字，也看到了信息预览里“抢救”两个字。

    程昱音转身去拿评估表时，乔春泽伸出手，按掉来电，将手机切换成了静音模式。

    屏幕随即暗了下去。