调查组在四十分钟后抵达东河康复中心。

    这里位于城郊，七栋灰白色建筑沿河排开，门口挂着“神经功能恢复与长期照护”的牌子。负责人接到联合调查通知时满脸茫然，反复表示中心从未同曜星合作，也没有编号A-17的患者。

    七号楼的住院系统一共登记十二人。

    江叙让人逐一核对身份。十二份档案都有姓名、家属和转诊记录，看上去没有异常。

    匿名举报只说登记名是假的，没有给出假名。若对方在他们赶到前收到消息，随时可能将人从后门转走。

    “先封闭车辆出口。”江叙说，“核对最近一年的全部入住记录、费用来源和药品使用。”

    中心负责人有些恼怒：“这里都是需要安静恢复的病人，大规模搜查会刺激他们。你们至少该给出更具体的依据。”

    “一份带有你们影像系统编号的脑部扫描。”

    “影像可能被人盗用。”

    江叙还要开口，宁一轻轻拉了他一下。

    护理车正从走廊另一端推来。架子上摆着十三只分装药杯。

    “不是只有十二个人吗？”宁一问。

    护士下意识看向最底层那只没有姓名的杯子：“这是备用药。”

    “备用药也提前磨成粉？”

    十二只药杯都贴着患者名字，只有最后一只用白色标签遮住原来的贴纸，杯中是已经混好的药粉。宁一做过护士，知道长期卧床、吞咽困难的患者才会这样备药。

    护士握住推车把手，不肯再说。

    江叙将那只杯子交给医疗调查员封存：“送到哪里？”

    “设备间旁边的休息室。”

    “谁在里面？”

    “我不知道名字。”

    负责人脸色终于变了。

    七号楼登记平面图上没有休息室。护理人员带他们走到走廊尽头，移开一只布草柜，后面露出一道没有标识的门。门锁不接中心系统，使用的是独立机械钥匙。

    房间里没有窗，墙面贴着吸音材料。一名年轻女人靠坐在床上，头上戴着厚厚的隔音耳罩。她很瘦，左侧头发被剃短一块，耳后留着三枚暗红色的圆形灼痕。

    床头没有姓名牌，只有一台不联网的生命监测仪。

    她看到突然进来的人，第一反应不是呼救，而是抓住耳罩，整个人向墙角缩去。

    “不要开声音。”她说，“求你们别开。”

    沈知微立刻让所有人的终端切到静音，自己也停在门口，没有贸然靠近。

    医疗调查员先说明身份，征得同意后替女人做了基础检查。她能清楚回答日期和所在城市，却说不出自己何时来到这里。

    中心档案将她登记为“陈安”，二十八岁，家属委托长期照护。身份证明是复印件，联系电话为空。每月费用由一家名为澄远健康管理的公司支付。

    床下还放着一只上锁的旧物箱。调查员征得她同意后打开，里面只有换洗衣物和一截被剪断的临时腕带。腕带表面的姓名已经被酒精擦掉，内侧却压着A-17和一串耗材批号。

    沈知微认出，那正是物料部记录中“已销毁”的N-9电极批次。

    江叙的同事很快查到，澄远成立十一个月，没有实际员工，注册地址与曜星一家外包设备商相同。

    匿名举报人也在此时主动联系调查组。她是七号楼的康复助理方琳，三个月前发现这名患者没有合法入住手续，向负责人询问后便被调离这一层。公开评审直播中出现A-17，她才冒险将偷偷保存的扫描图发出去。

    方琳说，昨夜已有陌生人通知中心准备转院。若调查组再晚半天，床上的女人很可能会换一个假名，从住院系统里再次消失。

    “你真正叫什么？”沈知微问。

    女人看着她，嘴唇动了动：“许乔。”

    “你认识曜星生命科技吗？”

    许乔呼吸骤然加快。

    监测仪发出一声提示音。她像被那声音刺中，眼泪毫无预兆地涌出来，右手却死死按住嘴角，仿佛身体里有两种完全不同的反应正在争夺同一张脸。

    沈知微关掉提示音，等她慢慢平静。

    “我不问公司。”她换了个说法，“耳后的伤，是怎么来的？”

    “情绪适配试验。”许乔说，“他们说是治疗焦虑，只要戴设备听声音、看图，每次两个小时。参加十二次，可以拿到六万块。”

    “在哪里做？”

    “一开始在体检中心，后来走地下。没有窗，门是银色的。”

    “你签过知情同意书吗？”

    “签过一份睡眠研究的。后面的试验，他们说都包含在里面。”

    许乔断断续续讲起最后几次试验。

    研究人员会先给她播放陌生人的声音，再让她看不同面孔。设备启动以后，屏幕上的人明明从未见过，她却会突然感到依恋、恐惧或强烈厌恶。

    “那不是我自己的感觉。”她说，“我知道不认识他们，可身体不听。看见蓝色方块时会想哭，听见三下敲门声就觉得有人要伤害我。有一次他们让我选最信任的照片，我每次都指向同一个男人，可我连他的名字都不知道。”试验结束后，这些反应没有消失。

    她开始在商场广告声里突然恐惧，也会对陌生人产生无法控制的亲近。她分不清哪种情绪属于自己，不敢见朋友，只能长期戴着隔音耳罩。

    “他们说这是短期副作用。”许乔指了指左耳后，“后来这里感染，我发高烧。护士给我换药时写了A-17。第二天，他们就把我送走了。”

    沈知微查看匿名材料中的脑部扫描。

    普通共感接口读取运动或语言意图，信号应从神经端单向输出，再由外部设备执行。许乔的扫描却显示，左侧情绪环路存在反复刺激形成的异常强化。

    有人将信号方向倒转了。

    设备不再只是理解人的意图，而是把预先设计的情绪模式送回大脑，再根据反应不断加深。

    “这是M型闭环。”沈知微低声说。

    江叙问：“共感项目的版本？”

    “不是公开项目。”

    六年前，一家防务承包商曾向曜星提出合作，希望把意图解码算法改成“定向情绪稳定系统”。文件声称它能帮助救援人员抑制恐惧、提高灾难现场的执行力，实际设计却包含服从强化、目标依附和敌意诱导。

    沈知微参加过一次技术评估，明确表示人体风险不可控，拒绝提供核心算法。顾临川后来告诉她，合作已经终止。

    “M型只存在于概念报告里。”她说，“我从来没有批准制作原型。”

    许乔耳后的接口排列、异常情绪触发和扫描中的强化回路，却同那份报告一一对应。

    所谓被终止的军用版本，不仅被制造出来，还在至少十七名没有真实知情权的人身上做过试验。

    宁一脑海中的隐藏任务忽然更新。

    【隐藏任务：归还被抹去的名字。】

    【当前已确认：1/？】

    数字后的问号比明确的数量更让人心惊。A-17可能不是第十七个人，也可能前面还有被重复编号、从未进入任何记录的人。

    医疗调查员准备将许乔转往独立医院。江叙询问她是否愿意提供正式证词，她先看沈知微。

    “这个设备是你做的吗？”

    沈知微没有回避：“最初的解码算法是我做的。把它反过来刺激情绪，不是我的设计，我此前也不知道有人在试验。”

    “那你能把它从我脑子里关掉吗？”

    “我不知道。”沈知微说，“我会尽力找方法，但在看完全部数据前，不能答应一定能。”

    许乔看了她很久，最后点头：“那我愿意说。”

    江叙将自己的证件递给她确认。许乔的目光落在姓名上，忽然停住。

    “江叙？”

    江叙神色一紧：“你听过这个名字？”

    “三号说过。”

    “什么三号？”

    “A-03。她叫江遥。”许乔努力回忆，“她说哥哥在安全署，如果她失联，哥哥一定会来找她。”

    房间里所有声音仿佛都在那一刻消失。

    沈知微转头看向江叙。

    他站得笔直，握着证件的手却在轻轻发抖。

    “江遥是我妹妹。”