第四个文档写到早上六点，只多了两行。

    【我知道停车场的人是花钱请来的。】

    【我不知道会有人受伤。】

    唐栀把两行交换了四次。

    先写“不知道”，后面的“知道”就像补充；先写“知道”，又像她把许妍的骨折也一并认成自己的安排。

    念一在沙发上睡了两个小时。醒来时，田恬已经歪到另一边，身上的外套掉了一半。唐栀还坐在电脑前，眼睛很红，第四个文档没有再多一个字。

    “先回去睡。”念一说。

    “睡醒也得写。”

    “那吃东西。”

    “不饿。”

    宋雯在意识里道：“她每次说不饿，半小时后就会胃疼。抽屉里有饼干。”

    念一找出一包已经开封的苏打饼干。唐栀拿了一片，咬到一半，碎屑掉进键盘缝里。她用指甲抠了几次，反而把碎屑推得更深。

    “别抠了。”念一说。

    唐栀停手，忽然合上电脑：“去排练室。”

    “今天没有排练。陈屹凌晨在群里说暂停一天。”

    “我知道。”

    “那去干什么？”

    “那里安静。”

    田恬被叫醒时，以为声明已经定稿。她抱着电脑跟下楼，在车里打开第四个文档，看见只有两句，又不敢问。

    七点二十，排练室没人。

    假公交停在屋子中央，车身只刷了一半。左边是旧蓝色，右边还露着灰色底漆。昨天排练时没拔的门闩已经拔掉，乔蓁用过的帆布包放在第二排座椅上。

    唐栀把手机靠在三本剧本上。

    田恬这才问：“要拍视频？”

    “直播。”

    “现在？”

    “嗯。”

    “是不是先告诉公关？至少让法务在线。”

    “告诉以后就播不成了。”

    “宋姐，”田恬转向念一，“你劝一下。”

    念一看着唐栀：“你想好说什么了吗？”

    “没有。”

    “那为什么直播？”

    “因为文档能一直改。”

    “给我一分钟，不替你写。”念一把第四版声明翻到背面，竖着划了三栏。

    【我事先知道的。】

    【我亲手同意的。】

    【我没有预见，也不能替别人认下的。】

    “你可以不照这张说。”念一道，“但别把三件事揉成一句‘我承担全部责任’，也别先挑最容易让人原谅的那句。许妍接不接受道歉，不归你安排。”

    唐栀看了很久，没有往格子里填字，只把这张纸压在手机下面。

    这个理由听着并不可靠。直播也可以事先写稿，也可以只挑对自己有利的问题。可唐栀已经点开账号后台，关闭了平台默认的美颜。

    宋雯说：“镜头太低，垫高一点。现在只拍到她下巴和车顶。”

    念一照做。

    田恬急得声音都变了：“你到底劝不劝？”

    “我在调整镜头。”

    “这不是一回事。”

    “已经要播了，至少别让人以为她躲在车底。”

    七点三十一分，直播开始。

    最初只有两百多人。唐栀盯着屏幕，没有说话，在线人数很快跳到一万。有人问是不是手滑，有人刷“摆拍”，还有人把三万八的付款凭证贴成表情图。

    田恬站在镜头外，用口型提醒：“说话。”

    唐栀开口：“昨天停车场的付款记录出来以后，很多人问我事先知不知情。我本来准备发声明。”

    她停了一下。

    “我不知道现场会有人受伤。”

    评论一下滚得更快。

    【问的是知不知道摆拍。】

    【又开始绕。】

    【陶一鸣抓人是个人行为，她本来就不知道啊。】

    【所以三万八知道吗？】

    唐栀看见最后一条，接着念自己昨晚准备好的话：“所有到场人员都签过不接触确认，现场有两名安保，方案里要求任何人越线立即——”

    她说不下去了。

    田恬以为她忘词，把打印好的第三版声明递过去。唐栀没接。

    “不对。”她说。

    评论区有人问什么不对。

    “我刚才说的都是真的，但顺序不对。”唐栀低头看了一眼手机旁边的剧本，“我写了一夜，每一版第一句都是我不知道会有人受伤。因为先说这个，后面的话就比较好听。”

    在线人数超过四十万。

    唐栀把那份声明推开。

    “停车场有六个拍摄者。每人一千五百元到场费。他们会在我出来以后问乔蓁事故，保持两米，不碰我。贺明川在六点零三分出现，说给我留路，然后跟我走到车边。”

    “这些我都知道。”

    她又停住。

    “不是后来知道。是去以前就知道。我看过三页执行说明，改过里面的提问要求，还签了字。”

    评论中间连续飘过几个礼物特效。田恬伸手去关，找了半天没找到入口，只能把“感谢打赏”的自动语音静音。

    “为什么做？”唐栀自己问了一遍，“因为《夜班车》缺钱。泊岸愿意投资，但要求我在开机前处理公众风险。我也觉得那段画面有用。贺明川出现，有人会相信至少还有人站在我旁边。”

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！【所以恋爱也是假的？】

    【受伤粉丝算什么？】

    【电影比人命重要？】

    【她敢认已经比团队声明强。】

    唐栀看到“人命”两个字，脸色变了：“许妍没有生命危险。她是锁骨骨折和轻微脑震荡。”

    话刚说完，念一便皱了眉。

    唐栀也意识到不对。

    “我不是说伤得不重。”她语速快起来，“我只是纠正伤情。算了，这听起来还是在挑对我有利的地方。”

    田恬在镜头外急得摇头，示意她别再顺着评论答。

    唐栀却继续道：“电影没有比她重要。但当时我签的时候，根本没把两件事放在一起比。我以为不接触、有安保，就不会有人受伤。我想的是电影能拿到钱，外景地能留下。”

    “后来陶一鸣越线，严军第一次没有立刻把他带走。为什么，我不能替严军回答。我看见镜头还没拍够，也没有在那一秒要求停止。后来我说了结束，但已经晚了。”

    这不是她昨晚任何一版声明里的话。

    念一问：“你当时第一次越线为什么没走？”

    唐栀转头看她。

    “你说过，他第一次踩线时你看见了。”

    直播镜头里只能看到念一半边肩膀。评论开始问说话的人是谁。

    “我以为安保能处理。”唐栀道。

    “还有呢？”

    “还有贺明川还没进画面。”

    她说完，屋里静了几秒。

    在线人数九十七万。

    唐栀拿起水，瓶盖没拧开。她用力太急，水洒到手背和台词本上。田恬递纸，她没接，直接用袖口擦了。

    “陶一鸣抓我的包、甩开许妍，不是我要求的。”她说，“执行说明明确不允许接触。这部分该由他、执行方和现场安保分别承担什么，等调查。我不会为了道歉就说是我让他抓，也不会说我跟这件事完全没关系。”

    评论区有人骂她推卸，有人说边界本来就该分。

    唐栀看了很久，忽然说：“你们能不能别每说一句就问我退不退圈？退圈不能让许妍骨头长快一点。”

    田恬闭了一下眼睛。

    唐栀也知道这句会被单独截出来，却没收回：“我会不会继续工作，品牌和观众会决定一部分，我自己也会决定。今天说的是停车场。”

    门外突然传来钥匙转动的声音。

    陈屹推门进来，手里还提着早餐。他看见三脚架旁边亮着的手机，先停了一下，随后把袋子放到桌上。

    “你在直播？”

    “嗯。”

    “谁同意你在这里播？”

    “我有排练室钥匙。”

    “我问的不是钥匙。”

    陈屹走近，屏幕里出现他半张脸。在线人数瞬间超过一百二十万，评论全在刷他的名字。

    田恬小声说：“陈老师，已经播一半了。”

    “所以我该等她播完，再问为什么拿《夜班车》的景做个人危机直播？”

    唐栀道：“停车场方案就是为了电影。”

    “所以你要把电影再讲一遍，让所有人知道我们靠这件事拿了投资？”

    “他们已经知道三万八是泊岸付的。”

    “三万八和一千二百万是一回事？”

    屏幕上的评论停顿似的空了一下，随后更快。

    【一千二百万是什么？】

    【摆拍以后电影到账一千二百万？】

    【陈屹怎么也在？】

    唐栀看向陈屹：“泊岸的投资合同在停车场以前就签了。”

    “第二笔六百万是热搜以后到的。”

    “按合同本来就该到。”

    “你们两个在医院决定不否认关系，也按合同？”

    “陈屹。”念一叫了他一声。

    “现在知道不能说了？”他转向她，“她凌晨让律师重写四版，我以为至少会告诉项目组。结果一早跑来开直播，后面摆着还没拍完的公交车。别人会觉得这是道歉，还是《夜班车》新一轮宣传？”

    唐栀脸色发白：“我没有在直播里留购票链接。”

    “电影连票都没有，你留什么？”

    “那你要我去哪儿说？租发布厅，再把公关稿念一遍？”

    “你可以先跟四十多个等开工的人说。”

    “群里不是都知道付款记录？”

    “他们不知道今天以后还有没有工资。”

    “你也不知道。”

    “所以我今天来做第三版停拍预算，不是来陪你直播。”

    两个人声音都高起来。

    评论区开始刷“吵起来了”。有人让镜头转过去，有人问陈屹是不是一直反对唐栀主演。

    陈屹看见了其中一条。

    “对，我反对。”他说，“她同场试镜没有方蕙好。平台愿意给方蕙八百万保底，她拿贺明川的钱补掉缺口，保住了自己。”

    田恬伸手去关直播，被唐栀挡住。

    “让他说。”

    “你以为我想在这里说？”陈屹道，“你把镜头先打开了。”

    “我买的改编权，我投入三年，我为什么不能演？”

    “能。可你别一边靠投资把别人的意见压回去，一边说这部电影是你不得不做假方案的理由。它不是自己走到停车场的。”

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“你的四百万不是也在里面？你没受益？”

    “我受了。所以我现在才得替你算还剩多少能赔。”

    “你早就想换我。”

    “我想拍电影，不是想拍你。”

    话出口，陈屹先闭了嘴。

    唐栀站在那里，手里的矿泉水瓶被捏得凹下去。

    念一以为她会让陈屹滚。她却问：“早餐买了几份？”

    “三份。”

    “田恬也在。”

    “我不知道她来。”

    “所以还是只会漏人。”

    这句毫不相干。陈屹被她问得发愣，刚才那场架也断在这里。

    田恬指了指手机：“还播着。”

    陈屹转身去另一头开电脑：“关不关随你。别拍我桌上的预算。”

    他没有离开。

    唐栀重新坐回镜头前。评论里一半人在追问试镜，一半还在问许妍。

    “刚才陈屹说的是真的。”她道，“同场试镜那天，方蕙比我好。最后仍由我演，因为泊岸补了平台撤走的八百万。”

    “这件事和停车场不是同一天的决定。但都是我为了不失去这个角色做的。”

    她说到这里，停了很久。

    “我本来想说我承担该承担的责任。这个话太空。现在能做的是继续付许妍治疗和康复费用，配合她的律师及警方调查；执行越界是谁做的，按调查算。我不会再说自己只是被安排，也不会说所有后果都是我一个人造成。”

    “许妍和她母亲暂时不接受我探望。我今天公开说对不起，也不能要求她们在评论里回答。那就先这样。”

    她伸手准备结束，又停下：“还有，刚才说退圈不能让骨头长快，那句话不是骂让人退圈的人。我只是——”

    解释到一半，她自己放弃了。

    “算了，就是说得不好。”

    直播结束在二十八分十六秒。

    没有掌声，也没有提前安排好的记者提问。手机黑下去以后，陈屹在屋子另一头敲键盘，田恬低头看各个平台截出的标题。

    第一个热搜是“唐栀承认摆拍”。

    第二个是“唐栀陈屹直播吵架”。

    第三个过了半小时才上来：“方蕙试镜赢了”。

    完整直播有人夸她没让团队挡，也有人说这是一次更高级的真实性营销。她那句“退圈不能让骨头长快”被做成两种字幕，一种说她傲慢，一种说她清醒。陈屹的“我想拍电影，不是想拍你”单独播放了六百万次。

    许妍的律师只回：【已向家属转达。】

    没有“接受道歉”。

    上午十点，平台撤回《夜班车》的发行优先意向。十点二十，完片保险暂停承保评估。十一点，泊岸风控发来书面通知：原投资剩余三百万暂停支付；追加补足平台保底的八百万不进入项目专户，等待事件责任明确。

    贺明川打电话来时，唐栀正在看通知。

    “我在处理。”他说。

    “你能让他们今天打钱？”

    “不能。”

    “那就先别说处理。”

    她挂得很快。

    陈屹没有嘲讽，只把刚做完的停拍预算发进项目群。财务随后通知，账户保留已签人工和场地结算，暂停新增采购、租赁与用工。

    群里安静了五分钟。

    服装助理问：【已经送来的布还收吗？】

    财务回：【收，昨天下单的算已签。】

    中午，原定四十二份盒饭照常送到。排练室只有十一个人，退不了，外卖员把四个大袋子放在没刷完的公交车旁边。

    没人知道明天还来不来。

    当天的人一人拿了两盒，剩下的让场务带回去分给合租室友。