正月初十。

    刘左七点半从东头那间平房出来，腋下夹着一个搪瓷缸子，帆布包里塞了茶叶。

    他走到办公室门口，老张正蹲在门卫室门槛上，端着一碗糁儿粥，筷子上戳着一个米饭饼。

    起这么早？

    今天开会。

    老张的手顿了一下。开会？

    嗯。你帮我通知一下，上午九点，办公室。所有人都到。

    刘左推开办公室的门，冷空气从里面扑出来，屋子没人，炉子也灭了，水壶里的水凉透了。

    他先把炉子生起来，劈柴、点火、添煤，动作利索，十分钟后炉膛烧得通红，水壶坐上去了，白汽从壶嘴里冒出来，屋子慢慢地有了热气。

    他拉了一把椅子在方桌边上坐下来，把搪瓷缸子搁在面前，摊开一本空白的笔记本。他拧开钢笔帽，在第一页写了几个字。

    人、设备、资质。

    然后他靠在椅背上，等着。

    最先到的是何国平。

    他推门进来的时候，看到刘左已经坐在里面了，炉火生得正旺，搪瓷缸子里冒着热气。

    他的脚步在门槛上停了一下，像是在确认自己没走错屋子。

    但在何国平进来之前，办公室外面的走廊上，已经有几个人凑在一起了。

    老张通知完人回来的时候，老李已经蹲在院子里的水管旁边，端着一杯浓茶，茶汤黑得发亮。老孙蹲在他旁边，嘴角叼着烟，没点。

    老张走进院子，说了一句：新来的经理叫开会，九点，办公室。都到。

    老李没接话，端起来喝了一口茶。

    老孙把烟从嘴上拿下来，捏在手里转了一圈。

    新来的那个？

    听说了吗？老孙的声音不高不低，像是随口提了一句。

    老李没看他，目光落在院墙根下一丛枯草上。听说什么？

    秦主任的女婿。新婚夜跑了。第二天就去秦家谈的，谈完了就从建委调过来了。

    老李的眉头动了一下。

    老孙继续说，声音压得低了一些：

    街上传遍了。说这小子把秦主任得罪死了，秦主任不好当面翻脸，就把他发配到咱们这儿来了。

    老李把搪瓷缸子搁在地上，站起来，拍了拍裤腿上的灰。他沉默了几秒钟，才开口。声音不大，像是说给自己听的。

    发配到咱们这儿……那咱们这个公司，还能有好日子过？

    老孙没有接话。他把烟叼回嘴上，站起来，跟着老李往办公室方向走了几步，又停下来，朝地上啐了一口。

    谁不知道建筑公司是建委下面的。秦主任要想给这小子穿小鞋，顺手就把咱们一块收拾了。

    两个人走到办公室门口的时候，小赵和大周也到了。小赵的棉袄领子没翻好，像是急匆匆赶来的。

    他站在门口，搓了搓手，往里面看了一眼，低声跟大周说了一句。

    来了个得罪了建委主任的经理，咱们这公司还能翻身？

    大周没说话，把双手往袖筒里一揣，先进去了。

    小赵跟在他后面，又补了一句：

    我听街上人说，秦主任让他来就是让他干不下去的。到时候他自己走了，咱们这个摊子就更没人管了。

    大周回头看了他一眼，没说话，眼光里说不上是认同还是无所谓，就是看了他一眼，然后继续往里走。

    老张最后一个从门卫室出来，手里还端着那半碗糁儿粥。他站在门口喝完最后一口，把碗翻过来扣在窗台上，抹了一下嘴，自言自语似的说了一句：

    来就来吧。反正这公司，还能比现在更烂？

    他说完这话，自己也觉得没什么底气，摇了摇头，推门进了办公室。

    何国平在方桌左侧坐了下来，风纪扣扣得严严实实的，胸口袋上别着钢笔，面前搁了一个搪瓷缸子，盖子盖得严丝合缝。

    他扫了一眼陆续进来的几个人，没有人说话，但每个人脸上的表情他都看在眼里。

    来了？刘左抬起头。

    来了。何国平走进来，在刘左对面坐下来，把围巾解下来搁在桌上。老张说你要开会。

    嗯，认认人。有些师傅还没见过。

    何国平点了点头。他把钢笔从胸口袋里抽出来又插回去，像是在想该说什么，最后什么也没说。

    陆陆续续地，人来了。

    老李推门进来的时候手里还端着一杯茶，看到屋里坐满了人，愣了一下，在门口站了一秒。他的目光在刘左身上停了一下，然后找到墙角的空位坐下来。

    小赵和大周一起到的。两个人进来的时候还在说话，进了门看到一屋子人，声音就收了。

    最后进来的是两个中年人。一个穿着蓝色旧工作服，四十出头，脸上的皱纹很深。另一个瘦一些，戴一顶旧解放帽，帽檐压得很低。

    何国平侧过头跟刘左说了一声：

    这个是林副经理，管生产的。那个是陈副经理，管后勤的。

    林满仓冲刘左点了点头，表情看不出什么来。陈厚宽笑了一下，嘴角扯了一下，眼睛没动。

    老周最后一个到。他拎着他的黑提包走进来，在靠门口的位置坐下，把提包搁在膝盖上，抬起头透过厚镜片看了刘左一眼。老周落座后，门口又静了一下。就在何国平要开口的时候，门外先响了一声。

    哟，都喊齐了？就剩我一个了？

    声音脆生生的，带着风从外面撞进来，比人先到。

    话音刚落，门被推开，杨红梅探进半个身子，又整个挤了进来。

    她穿一件大红的棉袄，领口别着一朵水钻的胸针，发尾用根橡皮筋随手拢着，一手端搪瓷缸子，另一只手里抄着一摞纸，用皮筋捆着，往怀里一抱。

    她进来先扫了一圈满屋子坐着蹲着的人，又在方桌前坐着的刘左身上停了两秒，笑了一声，没急着落座。

    我说刘经理，昨儿你说上我屋取单子，我可把两年前的老账都给你备齐了。你这一声不吭就开会，单子不要了？

    何国平咳了一声：红梅，先坐下。

    成，坐下。

    杨红梅应得痛快，也不坐那个正位，把搪瓷缸子往桌角落一搁，那摞单子往膝盖上一放，自己在靠墙的条凳上坐下来，两条腿一翘，眼睛亮亮地看着刘左。

    我听着呢。刘经理，你接着开。

    刘左看着她，没恼，反倒笑了一下。

    单子跑不了。会开完，我就去取。

    杨红梅把嘴撇了撇，模样像是在说那话我可记下了，没再接话，手却在那摞单子边缘的皮筋上拨了两下，一副等下文的样子。

    屋里原先绷着的那股劲儿，被她这一搅，松下来不少。

    刘左数了一下。支部书记何国平，副经理两个，工段长四个，老李、老孙、小赵、大周，加上会计老周，再算上预决算杨红梅。

    办公室里坐了一屋子人，椅子不够，有人靠墙站着，有人蹲在门槛上。加上他自己，十个人。

    他还缺一个工段长。他往后靠了靠，目光在屋里扫了一圈，何国平看出了他的疑问。

    还有一个回老家了，还没回来。

    还有一个瓦工班的，曹德彪。何国平又补了一句，他这两天闹肚子，早上让老张带话，说今天来不了。

    刘左点了点头，没有追问。

    屋子里安静了下来。煤炉子上的水壶咕嘟咕嘟地响着，有人清了一下嗓子，有人把椅子往前挪了半寸，地面上发出一声轻响。

    十双眼睛都看着刘左，目光里有好奇的、有等着看笑话的、有面无表情的，什么都有。

    何国平先开了口，语气客气，像是在走一个流程。

    刘经理今天刚到任，想跟大家见个面，说几句。以后大家就在一个锅里吃饭了。

    他说完看了刘左一眼，示意他可以开始了。

    刘左没有急着开口。他把搪瓷缸子端起来喝了一口茶，苦得他眯了一下眼睛，然后又放下。

    那我先说几句实话。

    他的语调不高不低，跟平时说话没什么两样，但屋子里一下子就安静了。

    公司现在是什么情况，各位比我清楚。账上三千二，外账四千多，在手的活停了两三个月了。

    设备锈的锈、坏的坏，一辆卡车趴了半年多。这些数字，各位心里都有数。

    没有人接话。老李把双手抱在胸前，靠在椅背上，表情看不出什么来。

    老孙把夹在耳朵上的烟取下来，放在鼻子底下闻了闻，又夹回去了。

    倒是杨红梅先沉不住气。她往后脑上一靠，呀了一声，话就从嘴里溜出来了。

    我说刘经理，你这话可说到我心眼里去了。账上那三千二，我扒拉着数过不只一遍了，一天没进账，我心里那本账就一天往下掉树叶。

    你问在座哪个师傅心里没数？都数着呢。可这数得出来的是账，数不出来的是窟窿，窟窿比账还吓人。

    她这一番话又快又脆，屋里好几个人的眉毛都动了动。

    老孙把那根烟夹在耳朵上，偏过头看了她一眼，没说话，嘴角却像是牵了一下。

    刘左没有接杨红梅的话头，话头还在他自己手里。他把目光从她脸上收回来，继续说，语气没有变。

    但这些是已知的。我今天想说的不是这些。

    他的目光从每一个人脸上扫过去。

    你们大概也听说了，我是从建委调过来的。有人可能觉得我是来镀金的，干几天就走。有人可能觉得我是什么关系户，来混个资历。

    说实话，我在建委质检科待了一年多，在工地上干过一年。我不是来镀金的，我是来干的。

    没有人说话。但有人把抱在胸前的手放下来了。

    我今天先说三件事。

    他把笔记本往前翻了半页，低头看了一眼。

    第一件。

    他的目光抬起来，停在老李脸上，又移到老孙脸上。

    上班就是上班。从今开始，上班时间办公室里不放麻将桌。想打的下了班再打，我不拦。但上班时间，该干嘛干嘛。

    老李的眉头动了一下，但没有说话。老孙把嘴抿了一下，也没吭声。

    刘左没有在这个问题上多停留。他翻了一页。

    第二件。

    他顿了一下，看着所有人，慢慢地说。

    建筑公司是集体企业，有编制。这一点不会变。但编制只能保证你饿不死，不能保证你吃饱。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！公司是自负盈亏的单位，没有活干就没有钱发。这点道理不用我多说，在座的各位都比我清楚。

    他停了一下，像是在等这句话在每个人脑子里转一圈。

    所以我想说的事很简单。想干的，报个名，跟我一起干。公司接到了活，有了利润，按劳分配，多劳多得。不想干的，我也不勉强。

    编制给你保留着，你回家种地也好，做小买卖也好，我不拦你。但编制保留期间，工资和福利全部停发。

    这话一出来，屋里像有人往水里扔了一块石头。

    杨红梅那摞单子边缘的皮筋被她捏得松了一下，又绷紧。她没有急着开口，眼睛却亮了几分，像是这句话勾起了她什么念头。

    老李第一个开口。他靠在椅背上，声音不重，但屋里每个人都听得清楚。

    刘经理，你的意思是，我们这些人里头，有人想走也走得了？

    走得了。

    那编制呢？

    编制还在。人不在了，编制挂着，公司不欠你的。

    老李沉默了。他把手搁在桌面上，指关节在桌上叩了两下。

    老孙把夹在耳朵上的烟拿下来叼在嘴上，没有点，就那么叼着，含含糊糊地说了一句。

    我们这些人，干了大半辈子了。回家了能干什么？

    所以我留下了一个选项。刘左说，想干的，报名。不想干的，保留编制，不扣钱，也不发钱。

    屋子里安静了几秒钟。那个戴旧解放帽的陈厚宽轻轻咳了一声，开口了。他的声音不冷不热的，像是在试探。

    刘经理，你说的想干的，干到什么程度？谁能保证干了一定有活？谁又能保证干了活一定能拿到钱？

    刘左看着他，没有立刻回答。他端起搪瓷缸子喝了一口茶，让这句话在空气里落稳了，才开口。

    这是我要说的第三件事。

    他把搪瓷缸子放下，身体微微前倾，两只手交叠着搁在桌沿上。

    先说说现在的形势。

    他看了一眼何国平，像是在确认自己说话的节奏没有被任何人打断。

    何国平也在看他，目光里的东西跟刚才不一样了，他不是在完成一个流程了，他在听。

    从去年前年开始，国家一直在搞治理整顿。压基建、控信贷，你们都知道的，这两年的建筑行业不好过，不是只有我们一家不好过，大部分都不好过。但这不是常态。

    他把钢笔拿起来，在桌面上轻轻点了两下。

    治理整顿快三年了。压到头了，总要有放开的一天。人民日报去年底有几篇社论，你们可能没注意看，但我看了。

    文章在谈经济增速放缓的问题，在谈下一步怎么走。省里今年的政府工作报告，基建投资的指标比去年往上调了。这些东西放在一起，说明一件事。

    他停顿了一下。屋里很静，只有煤炉子里的火在噼啪响。

    基建马上就要放开了。

    他这话说得很平，像是在说一个已经确定的事实，不是在分析，不是在猜测，而是告诉在座的人一个结论。

    一旦放开，基建行业的蛋糕会翻着番地往上涨。别说县里的项目，市里的项目、省里的项目，都会涌出来。

    到时候不是活不够干，是活多得干不过来。谁手里有队伍、有资质、有设备，谁就能接到活。谁能干得了，谁就能发财。