沈知闲去问果品以前，本以为这件事不会太麻烦。秦姑姑交代得已经足够清楚：今日送到武才人这里的果品比昨日少，问清楚是份例变了还是临时缺少；如果只是临时缺少，再问什么时候能补。问题明确，目标明确，连需要问到什么程度都提前说好，在沈知闲看来，这已经属于非常优质的工作安排。

    然后她去了尚食那边。

    准确地说，她去了自己以为能问到这件事的地方。

    负责接她话的宫人听完以后，先问今日送了多少，沈知闲答了，又问昨日多少，她也答了，最后问是谁送过去的，沈知闲这才停了一下：“奴婢不知道。”

    “那你先去问是谁送的。”

    沈知闲站在原地，产生了一点非常熟悉的不祥预感：“姑姑，这边查不到吗？”

    “每日送出去那么多东西，你只说武才人那里少了，我怎么知道是哪一拨送的？”

    有道理，非常有道理。沈知闲无法反驳，只能行礼告退。

    第一趟，无功而返。

    她原路回去找到青禾，问今天的果品是谁送来的。青禾想了想，只记得是两个宫女，其中一个脸上有颗痣，名字不知道。沈知闲又去问当时收东西的人，对方倒是认识，说其中一个叫秋娘，平日就在那边负责送东西。

    很好，有名字了。

    第二趟过去以后，沈知闲不再只问“武才人的果品为什么少了”，而是直接问秋娘在哪里。负责的人告诉她秋娘刚出去送东西，让她等。沈知闲问大概多久回来，对方只说不知道，她对这个答案已经非常熟悉，于是没再追问，找了个不碍事的位置站着等。

    等了一刻多钟，秋娘没回来，又过了一会儿，还是没有。沈知闲开始考虑自己究竟应该继续等，还是先回去复命。如果继续等，她不知道要等多久；如果现在回去，事情没问清楚，过一会儿可能还得再跑一趟。

    这就是没有即时通信工具的代价。她上辈子只需要发一句“在吗”，虽然对方也可能装死，但至少不用本人站在门口等。

    就在沈知闲开始认真怀念工作软件的时候，秋娘终于回来了。她赶紧上前说明来意，秋娘听完却有些意外：“少了吗？”

    沈知闲心里一沉：“昨日比今日多。”

    “我只是照今日给的数送。”

    “今日的数是谁给的？”

    秋娘转头指了指里面：“不是我定的。”

    沈知闲顺着她指的方向看了一眼，心想很好，第三个人出现了。她没有立刻往里走，而是先问秋娘知不知道昨日为什么多，秋娘却说昨日并不是她送的。

    事情正在以一种极其熟悉的方式扩大。

    她只是来问几个果子，现在已经查到第二个经手人，而且即将出现第三个。好在秋娘大概看她年纪小，又等了这么久，主动进去帮她问了一声，过了一会儿出来告诉她：“今日送的数没错。”

    沈知闲没有立刻高兴：“那是份例改了？”

    “不是。”

    “那为什么比昨日少？”

    “昨日多送了。”

    沈知闲愣了一下。

    她原本一路都在查今天为什么少，结果真正的答案是今天没少，而是昨天多了。秋娘解释说，昨日那批果子多出来一些，放着也不好久存，所以临时分给了几处。沈知闲确认今日才是正常数量以后，又问以后是不是也照今日这个数，秋娘想了想，说“大概是”。

    沈知闲对“大概”两个字已经产生了职业性警觉，只得客气道：“姐姐，能不能帮奴婢再确认一下？秦姑姑让奴婢回去问清楚。”

    秋娘倒没嫌她麻烦，又进去问了一次，回来以后终于给了确定答案：“今日是正数，昨日是临时添的，以后照今日。”

    沈知闲这才放心，道谢以后转身往回走。走到半路，她却忽然发现，这件事其实非常简单——今天没少，昨天多了，只不过昨天多出来的时候，没有人告诉武照这边“这是临时增加”，于是接收的人自然把昨天的数量当成正常数量，今天恢复以后便以为少了。

    和那只铜灯几乎是同一类问题。

    变化发生了，但变化的信息没有跟着东西一起走。

    沈知闲忽然觉得有点好笑。她进宫才十来天，已经连续碰见两次类似的事情，如果放在上辈子，这种情况大概会被概括成一句“沟通衔接不到位”，一句非常正确、也非常没用的话，因为真正的问题从来不是“加强沟通”，而是谁应该告诉谁，又应该在什么时候告诉。

    回到秦姑姑那里以后，她把事情从头到尾说清楚：“今日没有少，是昨日临时多送了一些，今日恢复原数。那边说以后仍照今日的数。”

    秦姑姑点头：“知道了。”

    事情到这里就算结束，没有批评，没有追责，甚至没有人觉得这是什么值得继续深究的问题，因为本来就只是几样果子。沈知闲也不觉得需要把事情上升到什么高度，只是回去以后顺手在自己的小册子旁边记了一句“昨日临时增，今日复原”，写完盯着这行字看了两息，又立刻把册子合上。

    不能再写了。

    这本册子原本只负责暂缺物品，现在已经开始出现“临时增量”，职责正在悄悄扩张，她必须提高警惕。

    可这件事留下的影响并没有随着册子合上消失。下午送东西的时候，沈知闲经过一处院落，看见有人正在搬成筐的蔬菜，再往前走，又碰见几个宫女抱着洗净叠好的衣物，远处还有人提水、送炭、拿着册子核东西，所有人都沿着不同的路线来来往往。

    她以前也见过这些，只是从来没有把它们连起来。

    皇宫里每天有这么多人吃饭，就意味着每天都有人采买、接收、储存、分配、烹制和送饭；这么多人穿衣，就意味着布匹、裁制、浆洗、缝补和发放；宫殿要打扫，夜里要点灯，冬天要烧炭，人生病要找医官，人员进出要登记，谁住在哪里要有名册，谁能去哪道门又必须有人守着。

    皇帝只有一个，可为了让皇帝和整个宫廷正常生活，需要运转的事情却可能有成千上万件。这些事当然不可能由皇帝自己管，甚至绝大多数事情，他大概一辈子都不会知道具体是谁在做。

    沈知闲脚步渐渐慢下来。

    她突然意识到，自己以前对皇宫的想象其实很受影响。里的皇宫总围绕几个人转，皇帝今天去了谁那里，哪个妃嫔得宠，谁和谁争斗，谁又在宴会上说了一句话，可真正的皇宫如果只剩下这些人，可能连三天都撑不住，因为第四天就没饭吃了。

    想到这里，她没忍住笑了一下。

    旁边的青禾奇怪地看她：“你笑什么？”

    “想到一点好玩的。”

    “什么好玩的？”

    沈知闲看着前面两个抬着东西匆匆走过的宫人：“我以前觉得皇宫就是皇帝住的地方，现在觉得不完全是。”

    青禾莫名其妙：“那是什么？”

    “一个特别大的……”沈知闲差点把“单位”两个字说出来，及时咽了回去，“地方。”

    青禾看她：“你刚才是不是想说别的？”

    “忘词了。”

    青禾明显不信，却也没兴趣追问。

    沈知闲继续跟着她往前走，脑子里的想法却越来越清楚。皇宫本来就是一个巨大的组织，它既是皇帝生活的地方，也是皇权最直接的生活与事务空间。这里有身份等级，有职责分工，有资源调配，有信息传递，有层层负责的人，也有大量不会被任何史书单独记录的日常事务。

    当然，它和她上辈子的单位差别巨大。这里没有现代意义上的科室，没有她熟悉的公文流转，也不能拿后世行政机关的逻辑硬套。宫廷更依赖身份、人身隶属、内外之别、礼制和皇权，很多事情也不存在后世那种清晰的职责边界，可只要人足够多、事情足够多，就一定要分工；只要分工，就一定会出现交接；只要交接，就一定会有信息损耗，而只要信息损耗存在，就会出现那只不存在的第二盏铜灯，以及今天这些“少了”的果子。

    想到这里，沈知闲忽然觉得皇宫没有之前那么神秘了。

    大是真的大，复杂也是真的复杂，但复杂不等于完全没有规律，只不过她现在看到的还太少。

    傍晚回去以后，武照正在写字。她最近每天都要学不少东西，除了礼仪，还重新有人教她宫中应有的规矩。沈知闲进门以后没有打扰，先去做自己的事，等武照写完才被叫过去。

    武照问：“今天又加班了吗？”

    “没有。”

    “那你为什么回来以后一直皱眉？”

    “我在想果子。”

    武照停笔：“果子怎么了？”

    沈知闲把上午的事情简单讲了一遍。武照听完以后第一反应和阿蛮很像：“所以今天没少，是昨天多了？那你为什么跑了那么久？”

    “因为一开始没人告诉我们昨天多出来的是临时的。”

    “那以后让他们说一声不就行了？”

    沈知闲看了她一眼。

    未来的武则天最近越来越擅长一句话提出解决方案了。

    问题是“让他们说一声”听起来容易，真正落下去就会变成一连串问题：谁负责说，说给谁，什么时候说，用嘴说还是写下来，对方没收到怎么办。她忍住没有展开，只道：“能说清楚当然最好。”

    武照却已经注意到她的表情：“你是不是又觉得没这么简单？”

    “确实没这么简单。因为东西从一个地方到另一个地方，要经过不止一个人。昨日多给果子的人知道是临时多给，可送果子的人未必知道；送的人就算知道，也未必会专门告诉收的人。每个人只做自己手里的那一点，前面发生的变化到了后面就可能没人知道。”

    武照想了一会儿：“宫里很多事都是这样？”

    “我不知道。我才来十来天，只碰见两次，不能拿两件事就说整个宫里都这样。”

    “你现在越来越谨慎了。”

    “这里是皇宫。”

    “以前你在武家也很谨慎。”

    “这里比武家大。”

    武照笑了笑，低头继续写了两个字，忽然又问：“那宫里到底有多少人管这些事？谁管吃的，谁管穿的，谁管住处？”

    沈知闲这次没有立刻回答。吃的，她这几日已经知道一点；衣物也接触过几次；住处则从刚入宫时就见过有人安排，可这些都只是她从最底层接触到的部分，真正往上怎么分，她不知道。

    “只能说知道一点。”

    “那你怎么不问？”

    沈知闲警觉地看她：“为什么要问？”

    “你不是想弄清

    楚吗？”

    “我没有，我只想把自己的差事做明白。”

    武照笑了一声：“然后呢？”

    “没有然后。”

    “那只灯呢？”

    “工作需要。”

    “果子呢？”

    “也是工作需要。”

    “名字呢？”

    “还是工作需要。”

    武照慢慢点头：“所以只要你的工作一直碰见这些事，你就会一直弄清楚。”

    沈知闲沉默了片刻，发现这个逻辑似乎没有办法反驳。

    武照放下笔，眼里已经带了笑：“知闲，你是不是又要给自己找事情做了？”

    “不会。”

    “真的？”

    “绝对不会。”

    “那你刚才进来的时候为什么在桌上画东西？”

    沈知闲动作一僵，慢慢转头。

    桌角确实放着一张废纸。

    那是她下午回来以后随手画的，非常简单，中间写着“武才人”，旁边只有几个词：饭食、衣物、住处、宫门、名册，每个词后面有的写了一个她知道的人，有的只有一个问号。严格来说，这根本算不上图，只是几条随手记下来的东西。

    沈知闲走过去，若无其事地把纸翻过来：“随便写的。”

    武照已经起身：“给我看看。”

    “没什么好看的。”

    “你藏什么？”

    “没藏。”

    “那你给我。”

    沈知闲试图问她今天的字写完没有、礼学完没有、书看完没有，结果武照每一样都已经做完，话题根本转不开，只能眼睁睁看着那张纸被她抽走。

    武照低头看了一会儿：“为什么我在中间？”

    “因为这些事目前都和您有关。”

    “饭食后面为什么写了两个人？”

    “一个是送东西的，一个是我今天问到的人。”

    “衣物为什么三个？”

    “之前送衣服的时候接触过。”

    “宫门为什么是空的？”

    “因为我只知道有人守，不知道归谁。”

    武照抬起头，两个人对视了一会儿，她忽然笑了：“你还说你不想弄清楚。”

    沈知闲把纸抢回来：“我只是怕下次找不到人。”

    “所以先记下来，以后知道新的再添？”

    “可能。”

    “最后不就都知道了？”

    “不可能。宫里这么大，我一个小宫女能知道多少？”

    武照没有和她争，只看着那张纸：“那你准备把这个叫什么？”

    “不需要名字。”

    “为什么？”

    “因为它不会继续画。”

    武照点头：“好。”

    她答应得太快，沈知闲反而不放心：“您这个‘好’是什么意思？”

    “就是好。”

    “您是不是不信？”

    “我信。”

    “那您笑什么？”

    “我没笑。”

    阿蛮恰好从外面进来，一进门便看见两个人围着一张纸，顺口问：“又查案了？”

    沈知闲立刻否认：“没有。”

    武照却把纸递给她：“知闲在画宫里谁管什么。”

    “我没有。”

    阿蛮低头看了半天，明显一个也没完全看懂，只认出了最中间三个字：“武才人。为什么二娘子在中间？”

    沈知闲解释：“因为这张纸先记她身边的事。”

    阿蛮又指着“饭食”后面的名字：“这个人管吃饭？”

    “不是，只是今天问果子问到她。”

    “那真正管吃饭的是谁？”

    “不知道。”

    “那就再问啊。”

    沈知闲看着她，武照已经在旁边笑出了声。

    一个聪明、好奇心越来越重的武照，一个记路极好、什么都敢问的阿蛮，再加上一个看见流程问题就会本能想把它弄清楚的自己，这三个人凑在一起，似乎很难真正做到什么都不管。

    她把那张纸折起来，塞进自己的东西里：“今天到此为止，不画了。”

    武照问：“明天呢？”

    “也不画。”

    “后天？”

    “不画。”

    “那什么时候画？”

    “永远不画。”

    武照笑着重新坐下，沈知闲决定不再理她。

    可第二天上午，她去送东西的时候经过一处从未去过的院落，青禾随口告诉她：“这里管宫里一部分灯烛，你以后若来取东西别走错门。”

    沈知闲脚步微微一顿。

    灯烛。

    她脑子里立刻浮现出昨天那张纸，以及上面已经写下的饭食、衣物、住处、宫门和名册。现在，又多了一个灯烛。

    她装作什么都没发生，继续跟着青禾往前走，走出去十几步以后，却还是忍不住回头看了一眼门口。

    青禾奇怪道：“怎么了？”

    “认路。”

    “你不是记住了吗？”

    “再看一眼。”

    沈知闲回答得十分自然。

    她确实只是认路。

    至于晚上回去以后会不会顺手在那张纸上再添两个字，那是晚上的事。