球队出发那天。

    江燃第一次去机场，不需要先看银行卡余额。

    登机牌。

    球队工作人员发。

    托运行李。

    球队统一处理。

    酒店。

    早已经订好。

    训练服、护具、比赛球衣，全塞进一个印着骑士标志的大装备袋。

    林奇在机场问了三遍。

    “真的不用付机票？”

    “不用。”

    “托运行李？”

    “不用。”

    “酒店？”

    “球队。”

    “早餐呢？”

    江燃转头看他。

    “你到底是来当经纪人的，还是来吃酒店早餐的？”

    林奇一点不觉得丢人。

    “剩一千多美元的时候，早餐就是资产。”

    江燃笑了一下。

    这句话很现实。

    进入夏季联赛名单最大的变化之一，甚至不是球衣背后终于有了 JIANG。

    而是——

    账户终于暂时不再每一天往下掉。

    可没有工资。

    没有日薪。

    没有奖金。

    更没有因为成为“骑士夏季联赛球员”，就自动获得NBA合同。

    系统写得很清楚。

    【当前身份：克利夫兰骑士夏季联赛球员。】

    【NBA正式合同：无。】

    【训练营保障：无。】

    【常规赛名单保障：无。】

    【当前轮换顺位：13。】

    【首场预计出场：0分钟。】

    最后一项。

    最醒目。

    0。

    球队到达比赛场馆。

    大巴刚停。

    外面的记者已经围成一片。

    第一个真正让快门声连成线的人，是勒布朗。

    十八岁的状元一下车。

    所有镜头都动。

    有人喊名字。

    有人问首场准备拿多少分。

    有人甚至只想拍一张他从大巴走向球馆的背影。

    江燃排在队伍后面。

    轮到他下车时。

    镜头没有转。

    没有记者叫他。

    没人问：

    “来自中国的落选秀第一次夏季联赛有什么感受？”

    负责核对名单的工作人员只看了一眼证件。

    “17？”

    “对。”

    “更衣室左边。”

    “谢谢。”

    结束。

    江燃背着包往里走。

    这反而让他很平静。

    球衣上印名字。

    和世界知道这个名字。

    是两回事。

    更衣柜。

    17号。

    酒红色。

    背后。

    JIANG。

    昨天在装备室已经看过。

    今天正式挂进比赛场馆的柜子。

    意义还是不同。

    江燃换好。

    坐下。

    把鞋带重新系了一遍。

    再松。

    再系。

    不是紧张。

    只是确保不会有问题。

    几分钟以后。

    骑士教练组带着首场轮换表进来。

    所有人停下说话。

    首发。

    勒布朗。

    布泽尔。

    迪奥普。

    还有球队计划重点观察的后场和侧翼。

    第一替补。

    瓦格纳。

    卡波诺。

    其他已经进入十二人主体名单的人也都有大概区间。

    有人十五分钟。

    有人二十。

    勒布朗最多。

    江燃顺着纸往下看。

    第一遍。

    没有自己。

    第二遍。

    还是没有。

    不是“0分钟”。

    是轮换表上根本没有第十三行。

    场边负责轮换的教练注意到他的视线。

    直接说道：

    “第十三个人不设固定时间。”

    “犯规。”

    “伤病。”

    “或者比赛提前失去悬念。”

    “才会临时用。”

    没人觉得这是针对江燃。

    因为这就是第十三个人的定义。

    教练继续：

    “别比赛打到第二节来问我什么时候上。”

    “没有答案。”

    “夏季联赛也不是慈善赛。”

    “不是十三个人每个都必须拿十五次出手。”

    “谁想去训练营——”

    “先完成球队需要的工作。”

    江燃点头。

    系统更新。

    【首场比赛轮换载入。】

    【江燃：未进入预设轮换。】

    【预计登场概率：23%。】

    【预计时间：0—2分钟。】

    【获得有效正式比赛样本概率：低。】

    23%。

    甚至不是“肯定会有垃圾时间”。

    赛前热身。

    江燃照常跟着做。

    上篮。

    定点。

    短传。

    简单启动。

    三分手感一般。

    没有突然百发百中。

    热身结束。

    工作人员吹哨。

    首发留场。

    其他人回替补席。

    江燃走到最末端。

    旁边不是教练。

    是备用毛巾。

    水。

    装备箱。

    这才是第十三个人真正的位置。

    开场哨响。

    他第一次以一名NBA球队夏季联赛球员的身份——

    坐在场边看比赛。

    第一攻。

    骑士推进。

    战术先找勒布朗。

    高位。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！接球。

    转身。

    防守收缩。

    勒布朗出球。

    底角出现机会。

    接球队员慢了一拍。

    防守轮转回来。

    最后只能仓促中投。

    不中。

    对方反击。

    得分。

    江燃没有因为自己不上就靠在椅背上。

    盯。

    对方退防第一人先找持球。

    第二人喜欢站中路。

    转换时两侧底角会短暂漏。

    第二个骑士回合。

    球更早送侧翼。

    勒布朗中路冲。

    防守一收。

    底角空。

    三分。

    进。

    江燃记住。

    提前出球。

    不一定非要让控卫把篮球完整运到三分线再发动。

    真实比赛比训练更快。

    很多窗口只存在半秒。

    训练里还有人等教练喊。

    正式夏联不会。

    三分钟。

    第一次换人。

    不是江燃。

    五分钟。

    瓦格纳、卡波诺等人陆续上。

    还是没有。

    七分钟。

    内线出现犯规。

    教练组换大个子。

    第一节结束。

    骑士已经用了八九个人。

    17号一次没站到技术台。

    系统：

    【第一节出场：0。】

    【实时登场概率：18%。】

    江燃喝了一口水。

    没有焦躁。

    这是进名单之前就知道的。

    第十三个人最大的陷阱，就是会让你觉得：

    都把我带来了。

    怎么可能一分钟不给？

    当然可能。

    球队带你。

    和球队需要你比赛。

    本来就是两件事。

    第二节。

    更多替补上。

    这反而让江燃更认真。

    因为这些人才是真正和他未来时间重叠的人。

    有人个人攻击很强。

    一上来连续得分。

    中投进。

    突破造犯规。

    看起来比江燃耀眼得多。

    可连续几个回合以后。

    问题也出现。

    球一到手。

    就停。

    另一个后卫也想打。

    内线卡住位置伸手。

    侧翼从底线出来。

    五个人全在等一个篮球。

    场边立刻喊：

    “Move it！”

    球动起来。

    下一球。

    持球人终于借挡拆突破。

    分。

    卡波诺底角。

    接。

    三分。

    唰。

    骑士反超。

    江燃看见教练在记录纸上写东西。

    不一定是在记卡波诺的三分。

    也可能是在记——

    这一回合终于重新像五个人在比赛。

    第二节一半。

    十一名球员已经有数据。

    最后一名内线也在一次犯规调整后被叫起来。

    江燃没动。

    系统：

    【当前登场概率：12%。】

    林奇坐在看台高处。

    两个人隔得太远。

    江燃只能模糊看见他。

    到后来。

    林奇已经不再频繁往替补席这边张望。

    大概也明白。

    第一场很可能就是：

    跟队。

    热身。

    坐完。

    回酒店。

    正式统计里一个“DNP”。

    可比赛越来越紧。

    勒布朗每次突破。

    对方都缩。

    瓦格纳连续命中难球。

    布泽尔靠篮板和终结维持内线。

    卡波诺的投篮让空间好了一点。

    半场。

    骑士领先四分。

    回更衣室。

    教练只用了很短时间布置调整。

    “下半场对面会加压。”

    “主要控卫休息时，第二推进点提前回来。”

    “不要所有人等球。”

    “弱侧先落。”

    没提江燃。

    一句都没有。

    江燃低头重新系鞋。

    卡波诺坐旁边喝水。

    看他一眼。

    “第四节可能有机会。”

    “为什么？”

    “领先。”

    “只四分。”

    “下半场可能拉开。”

    “也可能被追。”

    卡波诺笑了一下。

    “你不紧张？”

    江燃站起来。

    “还没轮到我紧张。”

    说完。

    走到更衣室外活动。

    不是大量投篮。

    不抢球。

    只是踝关节。

    髋。

    肩。

    两次很短的启动。

    因为坐太久以后。

    如果突然让一个身体已经冷掉的人全速进入比赛。

    最先来的不一定是机会。

    可能是拉伤。

    系统：

    【比赛活动状态：82%。】

    【长时间坐席后直接高强度登场，受伤风险上升。】

    【建议：保持周期性低强度活动。】

    这才是第十三人很少有人写的工作。

    随时准备上一场大概率不会让你上的比赛。

    第三节。

    对面果然压迫。

    骑士第一次推进险些失误。

    第二次干脆提前让勒布朗接。

    勒布朗自己推。

    吸引三人。

    分。

    队友扣篮。

    分差开始扩大。

    瓦格纳再进。

    卡波诺再进。

    布泽尔抢下一个前场篮板。骑士领先来到十二分。

    替补席开始松。

    有人挥毛巾。

    有人在勒布朗完成快攻扣篮以后直接站起来喊。

    江燃也站起来。

    却没喊。

    在座位后面做两次短距离横移。

    活动腿。

    教练看了一眼。

    没说。

    第三节剩两分钟。

    骑士领先十五。

    系统突然跳。

    【登场概率：12%→41%。】

    江燃没有多看。

    41不是上场通知。

    果然。

    暂停之后。

    对手连续两个三分。

    骑士一次传球失误。

    再被抢断反击。

    十五分。

    眨眼剩七。

    骑士立刻把主要球员叫回来。

    系统：

    【41%→9%。】

    江燃重新坐下。

    一点办法都没有。

    第十三个人的机会。

    本来就经常建立在：

    队友把比赛提前打花。

    这并不浪漫。

    可事实如此。

    如果主力重新需要解决比赛。

    第十三人就重新变成第十三人。

    第三节结束。

    骑士只领先六分。

    技术统计被工作人员送来。

    前十二名里。

    十一人已经有正式记录。

    江燃名字在最下面。

    所有数据栏——

    空。

    不是0分。

    不是0助攻。

    而是根本没有上场时间。

    空白。

    江燃看了两秒。

    放下。

    第四节。

    正式轮换重新打。

    勒布朗。

    布泽尔。

    后场主控。

    几个主要观察对象。

    骑士一直保持五到九分优势。

    五分钟。

    领先十一。

    换人。

    不是江燃。

    三分钟。

    领先十三。

    勒布朗终于下去。

    江燃身体下意识前倾。

    还是没叫。

    两分钟。

    对方还在全场压。

    骑士继续用更成熟的持球手控时间。

    领先十四。

    一分二十二。

    教练站起来。

    江燃腿部肌肉瞬间绷紧。

    “——”

    叫了另一个侧翼。

    江燃重新坐下。

    系统：

    【实时登场概率：4%。】

    看台上。

    林奇已经开始整理东西。

    没错。

    这场大概率结束了。

    江燃并不觉得自己被骗。

    参赛协议从没写：

    保证出场。

    骑士给了球衣。

    给了机票。

    给了名单位置。

    可正式比赛的分钟——

    还得再挣。

    只是今天没有机会而已。

    至少他看到了真正比赛的速度。

    也看到球队在领先时到底更信任谁。

    这些不是完全没有价值。

    可系统主线很明确。

    【当前正式比赛样本：0。】

    坐在场边观察。

    永远不能替代上场。

    还剩58秒。

    骑士领先16。

    比赛基本结束。

    对方一个替补后卫强突。

    篮下被干扰。

    球出界。

    计时器停住。

    47秒。

    骑士教练组看向替补席。

    “17。”

    江燃一下站起来。

    没有愣。

    “换后卫。”

    正在场上的持球手朝场边走。

    经过江燃身旁。

    拍了一下他的腰。

    “他们还会压。”

    “别觉得十六分就不打了。”

    “知道。”

    江燃刚准备进去。

    场边教练拉住他的手臂。

    “听清楚。”

    江燃停。

    “只剩47秒。”

    “别给我证明你会多少东西。”

    “不要上去运七次。”

    “不要给自己设计最后一投。”

    “也不要觉得这是你的试训。”

    江燃看着他。

    “那要什么？”

    “把比赛结束。”

    四个字。

    江燃点头。

    “明白。”

    工作人员示意换人。

    17号第一次正式踏进比赛场地。

    系统瞬间铺开。

    【正式夏季联赛首次登场。】

    【剩余时间：47秒。】

    【骑士领先：16分。】

    【个人正式比赛样本：0。】

    【当前职责：】

    【不失误。】

    【不给快速反击。】

    【正确管理最后两个回合。】

    没有：

    得5分。

    没有：

    命中压哨三分。

    没有：

    震惊全场。

    甚至没有：

    必须摸球几次。

    第十三人第一次获得比赛时间。

    球队要他做的第一件事——

    别把已经赢了的比赛搞复杂。

    对方边线发球。

    江燃防一个替补后卫。

    对手不准备放弃。

    接球直接打。

    江燃三分线外半步。

    不贴太紧。

    因为没必要赌抢断。

    不给最简单的一步突破。

    对手连续两次变向。

    右侧走。

    江燃侧身跟。

    手不乱伸。

    对方进入三分线。

    急停。

    江燃左手举。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！不扑过头。

    中投。

    砰！

    后沿。

    布泽尔已经下了。

    场上的替补内线保护篮板。

    还剩36秒。

    江燃回身接球。

    这才是他在正式比赛里第一次真正控制篮球。

    系统没有烟花。

    对方两人已经上来。

    落后16分。

    仍然压。

    因为对面这些人也一样。

    他们也在争自己下一张合同。

    没人会因为比赛胜负已经没悬念。

    就把最后47秒送给江燃做纪念。

    第一个后卫贴。

    第二个从中线靠。

    江燃不等夹击合成。

    提前给右侧队友。

    自己走中间。

    队友过中线后。

    面对压力。

    习惯性想加速单打。

    江燃抬手。

    “回来！”

    队友看一眼时间。

    还是回。

    江燃重新接。

    进入前场。

    比赛时间：

    28秒。

    进攻时间：

    24秒。

    理论上。

    骑士打完这次。

    比赛就差不多结束。

    可场上的其他边缘球员都开始要。

    左翼伸手。

    内线卡低位。

    右侧后卫跑向弧顶。

    每个人都知道——

    这可能是今天最后一次正式进攻。

    谁不想在技术统计上多两个数字？

    江燃也想。

    他当然想在自己第一场正式夏季联赛里得分。

    哪怕两分。

    技术统计会从：

    0分。

    变成：

    2分。

    回酒店以后看起来完全不一样。

    可场边教练刚说什么？

    把比赛结束。

    不是：

    给自己做简历。

    江燃站弧顶。

    没立刻发动。

    对手贴。

    进攻时间17秒。

    右侧队友还在要：

    “Ball！”

    江燃不传。

    抬手。

    全拉开。

    场边没人叫战术。

    这是他第一次在正式比赛里——

    真正独立决定一个完整进攻回合怎么走。

    进攻时间12秒。

    内线上提。

    挡拆。

    江燃右手。

    防守从上面挤。

    对方大个子没换。

    停在罚球线附近延误。

    江燃没有强冲篮筐。

    球给高位内线。

    自己从另一侧绕。

    手递手。

    再接。

    防守因此交换。

    大个子现在站江燃前面。

    七秒。

    弱侧防守开始收。

    为什么？

    因为他们觉得——

    62总评的小后卫面对大个子。

    会想用速度突破。

    江燃向中路一步。

    大个子退。

    弱侧再收半步。

    左底角。

    空。

    球出。

    接球的是一名此前几乎没有数据的替补侧翼。

    没有犹豫。

    三分。

    唰！

    骑士领先19分。

    系统：

    【正式比赛助攻：1。】

    【挡拆迫使防守发生轮转。】

    【回合管理：成功。】

    江燃没有握拳。

    甚至第一反应不是看投进的人。

    转身。

    退防。

    还有9秒。

    对面快速发球。

    后卫冲过中线。

    距离三分线还有一步。

    直接拔。

    江燃没有飞扑。

    从侧面举手。

    只保证：

    别送犯规。

    球砸板。

    偏。

    蜂鸣器。

    结束。

    江燃站在场上。

    第一次正式比赛结束。

    球衣甚至还没完全湿。

    数据：

    0分。

    1助攻。

    0篮板。

    0抢断。

    0失误。

    出场时间：47秒。

    系统结算。

    【首次夏季联赛出场完成。】

    【0:47。】

    【0分。】

    【1助攻。】

    【0失误。】

    【正负值：＋3。】

    【比赛评级：B。】

    然后。

    非常不给面子的一句：

    【样本价值：极低。】

    江燃看着。

    笑了一下。

    当然低。

    四十七秒。

    能说明什么？

    连他今天鞋带系得紧不紧都未必说明。

    但下面还有一句。

    【正式比赛履历：已产生。】

    不是空白了。

    这就够。

    球员握手。

    江燃往替补席走。

    刚才一直要球的队友从后面追上。

    “最后那个球为什么不给我？”

    “你面前有人。”

    “我能打。”

    “我知道。”

    “那为什么不给？”

    江燃边走边说：

    “我们领先16分。”

    “所以？”

    “所以没必要证明谁能单打。”

    对方皱眉。

    “那你自己为什么叫挡拆？”

    “不是为了我投。”

    “那为了什么？”

    “让防守动。”

    江燃说。

    “最后谁空，谁投。”

    “如果是你空。”

    “就是你。”

    那人还想说什么。

    最后没有。

    因为比赛确实结束了。球也进了。

    更衣室。

    技术统计贴出来。

    勒布朗的数据最显眼。

    布泽尔。

    瓦格纳。

    卡波诺。

    其他人也都有正常的比赛记录。

    江燃在最下面。

    47秒。

    0分。

    1助攻。

    0失误。

    非常小。

    小到记者不会问。

    小到赛后报道可能根本不会提。

    教练组开始复盘。

    先讲三个防守问题。

    再讲转换。

    然后是替补阶段几次球停住。

    最后。

    才看江燃。

    “17。”

    “在。”

    “最后一攻。”

    “为什么没耗完？”

    江燃回答：

    “进攻时间比比赛时间短。”

    “必须出手。”

    “为什么不自己投？”

    “弱侧空。”

    “为什么不给刚才一直要球的队友单打？”

    “防守没动。”

    教练点头。

    “你叫挡拆以后呢？”

    “换防。”

    “弱侧收。”

    “所以？”

    “底角是最好机会。”

    教练没表扬。

    只说：

    “行。”

    然后继续翻下一页。

    江燃以为结束。

    对方却又补一句：

    “下一场。”

    江燃抬头。

    “还是没有固定时间。”

    “明白。”

    “但是——”

    教练没有看他。

    “你不用再等到比赛完全结束，或者少一个人，才可能被叫。”

    江燃动作停了一下。

    很轻。

    如果不是专门听。

    甚至会错过。

    系统却不会。

    【轮换状态更新。】

    【原：第13人。】

    ↓

    【比赛末段观察位。】

    【下一场预计时间：0—3分钟。】

    还是可能0。

    可逻辑变了。

    以前：

    只有前十二个人都不需要时间。

    才轮到他。

    现在：

    某些特定末段阵容。

    教练可能会主动看他。

    不是因为47秒一助攻多漂亮。

    而是因为教练说：

    把比赛结束。

    江燃真的只做了这件事。

    没有借正式登场第一秒证明自己。

    没有为了数据改变比赛职责。

    第十三个人最先需要证明的，不是他能多做什么。

    而是教练只让他做一件事时——

    他会不会真的只做那一件。

    工作人员来收球衣。

    江燃脱下17号。

    交出去清洗。

    背后的 JIANG 很快消失在一堆比赛服里。

    林奇在外面等。

    见面第一句话：

    “上了？”

    “嗯。”

    “多久？”

    “四十七秒。”

    林奇表情顿住。

    “我在上面刚收东西。”

    “看见了。”

    “数据？”

    “一个助攻。”

    “没得分？”

    “没。”

    林奇沉默两秒。

    “好歹不是零。”

    江燃看他。

    “得分还是零。”

    “我说履历。”

    这次轮到江燃停。

    林奇指了指球馆。

    “昨天以前，你连夏季联赛统计页面都没有。”

    “今天哪怕47秒。”

    “也有一行了。”

    江燃笑。

    “你现在越来越像经纪人。”

    “我本来就是。”

    “还不是。”

    “早晚。”

    两个人往外走。

    晚上。

    酒店。

    系统重新显示正式履历。

    【2003夏季联赛。】

    【出场：1。】

    【时间：0:47。】

    【得分：0。】

    【助攻：1。】

    【失误：0。】

    看上去甚至有点可笑。

    可江燃盯了很久。

    选秀夜。

    58个名字没有他。

    候选名单。

    16个名字没有他。

    后来名字被手写。

    再打印。

    再印上球衣。

    今天——

    终于变成一行真正发生过的比赛数字。

    短。

    但不是空。

    系统下一阶段也变了。

    【当前正式比赛有效样本：极低。】

    【需要更多可重复样本。】

    【下一场预计出场：0—3分钟。】

    【当前问题：】

    【如果你只有两分钟。】

    【一次失误以后，还剩多少时间证明自己？】

    江燃看着最后一句。

    没有马上关。

    四十七秒很干净。

    0失误。

    1助攻。

    所以教练愿意再看。

    可这也产生了新的危险。

    当样本极小的时候。

    每一个错误都会被放大。

    四十七秒里如果失误一次。

    那就是整个正式比赛样本最显眼的事情。

    下一场如果真的有两三分钟——

    不可能永远这么干净。

    真正的轮换球员不是从不犯错。

    而是犯错以后。

    下一回合还敢不敢继续做正确的事。

    江燃合上电脑。

    灯灭。

    正式比赛第一行数字已经留下。

    下一次。

    他需要证明的不是自己不会错。

    而是——

    错了以后，不会消失。