批注是从第二天开始的。

    第二天早上，蔡嘉怡打开信箱，纸条上写着：“桂花落了四斤半，光脚称的。”

    她批：“第二天。合格。斤两写实了。”

    当晚那张纸条回到账本里的时候，“写实”两个字被他拿铅笔描粗了。

    第三天，纸条上写着：“培训班那帮学员把我围住了，问掌柜的长什么样。我说，长得跟桂花似的，闻着找。”

    她批：“第三天。比喻不当。桂花是桂花，我是我。扣半分。”

    批完她自己看了看那行“扣半分”，又把半分划掉，改成“扣一分”。比喻打到掌柜的头上了，罪加一等。

    第四天，纸条上写着：“糖藕今天没咸。泡藕的水换了两遍。”

    她批：“第四天。合格。继续保持。”

    第五天，纸条上写着：“香房的匾取回来了。老板问我落款怎么刻，我说刻两个名字。他看了我们结婚证照片半天，说你们俩谁前谁后都一样，一个站得直，一个眼睛亮。”

    她批：“第五天。传话到位，加一分。‘眼睛亮’三个字扣一分，掌柜的不靠眼睛吃饭，靠手。”

    晚上她特意检查了门楣。匾端端正正挂着，红底黑字，“回来了”三个大字底下，两个小名字并排，她前他后，刻得不深不浅。

    她伸手摸了摸那两个名字，摸完才批第六条。

    第六天，纸条上写着：“明天的纸条可能写不成。不是偷懒，是有件事要办，办成了再写。”

    她批：“第六天。理由存疑，批注暂缓，等你自证。”

    “暂缓”两个字，她拿笔圈了两道。圈完才想起，电子批注没有笔，只好在屏幕上多按了两下。

    七天里，她的批注没断过。备忘录那一页往下长，一天一行，层层排开。

    批注写在纸条背面，塞回信箱。他晚上开信箱，取走纸条，把有批注的那面抚平，夹进账本里。

    第七天早上，她照常六点半出院门。

    天比前几日凉，风里有了深秋的意思。她缩了缩脖子，把领口立起来。门轴照旧没响。

    出门之前她在门口停了一秒。昨天的纸条说有件事要办，她琢磨了一路，没琢磨出来。以他的性子，能让他把纸条都押后的事，不多。

    她照常先绕到信箱前。

    铜扣按开。

    里面躺着一张纸。她抽出来，展开。

    纸上只有一行字：

    “今天没写。因为我在你身后。”

    她的手指在纸边上停住。

    身后有极轻的一声，扫帚刮过青砖，沙沙，停了。

    她今天才发现，他换了件干净的衬衫。深灰的，领口挺括，站在树下，跟过年似的。

    她回过头。

    陆聿珩站在桂花树下，手里拄着一把扫帚，身前的地上扫开了一小片干净，扫帚尖还指着最后几片没归堆的桂花。

    “你站那干什么？”她说。

    “等你回头。”他把扫帚拄正了。

    “我回头了。”她说。

    “嗯。”他说。“我看见了。”

    她捏着纸条站在原地。晨光从墙头斜过来，落在两人中间，落在他刚扫干净的那一小片青砖上。

    “什么事要办？”她先问。

    “办成了。”他说。“晚上告诉你。”

    “现在说。”她仰起脸。

    “晚上说。”他笑了一下。

    “规矩是我定的。”她说。“我现在就要知道。”

    “这条规矩管纸条，不管人。”他说。“人归晚上管。”

    “纸条呢？”她说。“说好的每天一张。”

    “今天这张是特殊格式。”他把扫帚换了个手。“写在院子里了。你脚下的地，我扫了三天里最干净的一遍，这就是今天的纸条。”

    “你拿扫院当纸条，我拿扫院当批注。”她低头看了一眼那片地。“字呢？没字怎么批？”

    “字在你手里。”他朝她手里的纸抬了抬下巴。

    她背着手，把院子走了一圈。麻袋码齐了，水缸搽过了，砖缝里的花绒掏净了。她走一圈，他拄着扫帚跟半步，两个人一前一后，把院子走了个遍。

    走完，她走到香房门口，仰头看了看门楣上的匾。红底在晨光里沉着，两个并排的小名字不深不浅。

    “匾没歪。”她抱着臂又看了一眼。

    “钉子我拧了三道。”他说。

    她点点头。

    她展开那张纸，又看了一遍那行字。今天没写。因为我在你身后。

    “你早就站这儿了。”她扬了扬手里的纸。

    “五点四十出来的。”他说。“你六点十分开的门。中间这半小时，我把院子扫了两遍。”

    “扫一遍要二十五分钟。”她说。

    “所以今天快。”他说。“平常没这么快过。”

    她把纸条叠上，掏出手机，点开备忘录。

    标题那一页已经长到第七行。她点了编辑，光标落在“第六天”底下。

    她本想写“优秀”。打出来，又删了。优秀发得太早，跟满分一个道理，得留着。

    她重新敲：“第七天。特殊格式，验收通过。批注：今晚加菜。”

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！打完，她锁了屏，朝他走过去。

    他拄着扫帚站在树下，看她走近，站直了些。

    “批注呢？”他伸手。“给我看看。”

    “不给。”她把手机揣回口袋。“批注是掌柜的权限。”

    “加什么菜？”他凑近了点。

    “也不说。”她从他手里抽走扫帚。“把麻袋扎口再检查一遍，今天有风。扫完了进屋，水给你烧上了。”

    “你扫完了没？”她说完，又补了一句。“我检查。”

    “还剩最后一片。”他说。

    “哪片？”她把扫帚转了个面。

    他指了指她脚边。

    她低头。脚边躺着一片桂花，金的，比别的都完整。

    “这片你留的。”她的扫帚尖停在那片桂花上方。

    “嗯。”他说。“最后一片，等你踩上来。你走过来了，它就归堆。”

    “我不踩呢？”她从鼻子里哼了一声。

    “不踩，它就躺一天。”他说。“躺到你想踩为止。”

    “我没想踩。”她把扫帚尖探过去。“我现在想的是那件事。”

    “做完饭告诉你。”他说。“吃饱了，人才经得住事。”

    她用扫帚尖把那片桂花拢进簸箕，倒进麻袋。

    “现在扫完了。”她把扫帚递还给他。“验收吧，陆师傅。”

    “验收合格吗？”他接过扫帚。

    “地合格。”她说。“人，等今晚。”

    “今晚怎么验？”他问。

    “加什么菜，”她转身往屋里走，“就是什么验法。”

    他拄着扫帚站在树下，看着她的背影进了屋，隔了两秒，把扫帚往墙根一靠，追了进去。

    追到门口，他停住，先拍了拍身上的桂花。

    门里伸出一只手，先把他腕上的表带扶正，然后才拽住袖口，把人拉了进去。