（作者五跪：脑袋存放处）

    三区分裂的第二天，创仓的早晨是横着的。

    躺区的人横在盐碱地上，翻身困难。盐瓜横着长，贴着地面爬，像一排绿色的小蛇，瓜叶往左展一展，往右展一展，就是不肯抬头。蹲区的人缩在墙根，膝盖咔咔响，腌咸菜竖着码，一列一列跟砖似的，往上摞。坐区最小，就裂缝中间巴掌大一块地，屁股放不下，谁想坐，先得用尺子量量屁股宽度，承安的尺子叛变后专咬屁股，不咬线了，谁屁股超标，嗷一嗓子就跑了。

    墙嘴最惨。它本来两个嘴，一左一右，现在裂缝中间冒出第三张嘴，是坐姿解锁时长出来的。三张嘴同时开工，左边念躺，右边念蹲，中间那张新嘴念坐。三个嘴同时发声，咔咔咔咔，节奏像三台对不上频的收音机。左边刚念完“躺——”，右边抢着“蹲——”，中间嘴插进来“坐——”，三个音撞在一起，墙嘴喉咙里卡了壳，憋出一团三角形锈。

    锈落在裂缝中间，凝成一个字。

    乱。

    承安拎着尺子想量量裂缝多宽，尺子一伸，被“乱”字崩了一脸锈，掉头就跑，边跑边骂：“这字带刺！我不干了！”

    白莲花端着饭盆追在后面：“承安！尺子不干了，你还得吃饭！”

    尺子不干了，但活还得干。鸭总监的鸭坐成了官方标准。承安尺子叛变前，最后咬了一口鸭总监屁股，量出角度：屁股压地，脚掌外八，脖前倾，四十度。尺子咬完这一口，正式叛变，从此专咬屁股，不咬线。

    范桶被黄丝吊在裂缝上方，当三界仲裁。他上不去躺区，下不来蹲区，中间坐区又放不下他，黄丝把他缠在裂缝正中央，像一块被晾起来的咸菜干。承安尺子够不着他，只能量他地上影子，影子角度为负，承安汇报：“范桶，无效姿势。”

    范桶在空中荡：“我吊着呢！哪来的姿势！”

    糊涂瓜滚过来，让尺子量。他圆的不着边际，尺子绕了一圈找不到屁股，急眼了，咔一口咬在瓜皮上。瓜皮是字海泡过的，韧得很，尺子崩掉一个刻度，牙口上卡着瓜瓤，像咬了一口西瓜，籽还塞牙了。

    承安心疼尺子，但尺子吐不出刻度。那刻度被糊涂瓜消化了，瓜皮上多了一个牙印，牙印里隐约能看见“四十度”三个字。

    瓜苞第七道缝喷够了“坐”，墨用完了。它打了个哈欠，改喷“等”。

    金色“等”字漫天飘，像柳絮，像头皮屑，像谁撒了一把碎金。那字贴脸上就封印，原地冻结。艾小逗举着豁口碗在院子里追，扣住七个“等”，碗底变成“等等等等等等等”。谁舔这碗，就得原地等。

    白莲花不信邪，舔了一口碗底。舌头刚碰到“等”，整个人僵住，像被人按了暂停键。她端着饭盆，饭盆里的粥冒着热气，等三十七秒。三十七秒一过，粥凉成了咸菜粥，她腿一软，坐在门槛上：“这字比我腌的咸菜还咸。”

    不饱也舔了一口。羊腿椅六驱停转，真等了3秒才重启。3秒里，不饱保持着啃碗的姿势，舌头伸在外面，眼睛瞪着碗底。重启之后，他打嗝都是“等”字，声音从G导航口出来，变成了“等等等”，像一台卡带的收音机。

    游九想吹笛子破封印，笛孔被糊涂瓜堵着。他一张嘴，吹出来的不是音符，是“等一等”。笛尾飘出的字条自动续写：“请等待坐姿瓜成熟，预计等待时间：37天。”

    游九把笛子倒过来抖，想把糊涂瓜抖出来。糊涂瓜卡在孔里，打了个转，又塞回去了。游九欲哭无泪：“你倒是出来啊！”

    笛孔里传出陈满仓的声音，很轻，很疲惫：“等……等瓜熟。”

    范桶吊在裂缝上方，晃荡了三天，晃出一个灵感。

    “量产！”他在空中喊，“用黄丝缠第一任腌像坛！把坐姿复制出来！”

    黄丝慢三秒，这是创仓的物理定律。范桶被吊着，伸手够到腌像坛，黄丝缠上去，从坛底开始传。坛底是坐姿的发源地，但黄丝有延迟，传出来的姿势慢半拍，变成了“屁股悬空的预备坐”。

    众人学这悬臀坐。屁股离地三寸，大腿绷直，像蹲了一半又不敢蹲下去，像坐了一半又不敢坐实。承安尺子叛变后，虽然专咬屁股，但还认角度，一量：四十二度，合格！

    所有人都累瘫了。他们喊这比蹲腌三天还难受，屁股没熟，大腿先熟了，像两根被火烤过的筷子，抖得像承安的手。范桶在空中冷笑：“你们累？我还吊着呢！我连屁股都用不上！”

    快村影子等不及。快村时间加速一百倍，影子偷溜进坐区，想给坐姿瓜催熟。他扑到坐姿瓜芽上，一百倍速往芽里灌时间。

    坐姿瓜芽疯了。它唰唰往上长，长太快了，重心不稳，芽身从坐变靠，从靠变跪！

    字海规则在创仓上空炸开一行金粉大字：“未解锁姿势：跪。禁止。违规者弹出。”

    芽尖被规则压扁，像被人一屁股坐扁的馒头。快村影子被弹飞，在空中划出二维直线，撞进墙嘴中间那张嘴里。墙嘴中间那张嘴新长出来，没吃过东西，咔咔嚼了两下。影子没味道，快村的影子是二维的，没厚度，嚼起来像嚼空气。墙嘴呸地吐出来，影子变成二维碎片，飘回快村，碎片上印着“跪”字的反印，像一张被拒收的明信片。

    裂缝中间开始长坐苔。

    坐苔是黄丝色的，贴着裂缝地面，像一层薄薄的毛。它需要人体接触，谁屁股蹭上去，它就长一寸。范桶吊着晃荡，屁股偶然蹭到坐苔，坐苔长了一寸。

    众人发现：吊着的人蹭坐苔最有效。因为悬空接触，不压扁苔藓，只是轻轻蹭，蹭完就走，苔藓有生长空间。裂缝上方挂了一排人，像晾咸菜，屁股朝下，专门养坐苔。

    艾小逗举着豁口碗记录：“第3号屁股苔藓，今日增长0.5寸。第7号屁股偷蹭第3号，损失0.3寸。已赔偿：一碗等字粥。”

    不饱的G导航口也被征用，改成苔藓计数器。他每蹭一次，导航口报数：“0.1寸。0.2寸。0.3寸。”蹭到第37次，导航口卡壳：“等……等。”

    坐苔第七天，该产墨了。

    第七天清晨，腌像坛底传来咕噜声。第一任腌像转了三圈蔫萝卜，萝卜汁混着咸菜汤，从坛底喷出一个字。

    “倚”。

    那字比“坐”还轻，飘上来，落在坐苔上。坐苔感应到这个字，开始往上长，不是平铺，是往上支，支成一个斜面，像一把没靠背的椅子。

    倚比坐省力，但必须有靠背。

    创仓没有家具。创仓只有墙。

    墙嘴第一个反应过来。它三面都是嘴，可以当人靠背。左边那张嘴念：“倚——”右边那张嘴念：“靠——”中间那张嘴卡壳，咔咔两声，喷出一口锈。

    范桶被黄丝放下来，落在墙嘴旁边。他背靠墙嘴，墙嘴三张嘴同时贴上来，像三个软垫子。左边嘴咔咔：“倚院长好。”右边嘴咔咔：“靠院长好。”中间嘴没词，喷了一口锈，锈喷了范桶一背。

    但确实省力。范桶靠着墙嘴，屁股不用悬空了，大腿不用发抖了，坐姿瓜的芽在他旁边稳稳坐着，像一个小学生终于找着椅子。

    裂缝里的人纷纷找墙靠。鸭总监靠墙嘴左边，承安靠墙嘴右边，白莲花端着饭盆靠在中间，被锈喷了一脸，饭盆里多了一层铜锈味咸菜。

    糊涂瓜滚到墙嘴根，瓜皮蹭了蹭墙嘴底座。墙嘴咔咔：“倚瓜好。”喷了一口锈，糊住瓜皮，瓜皮上多了一个锈印，锈印像一个字，但辨认不清，大概是“倚”的变形。

    萝卜芽从坐苔里钻出来，嫩叶一抖，对着范桶的方向，脆生生喊：

    “倚院长好！”

    范桶靠着墙嘴，背上是锈，屁股下是坐苔，头顶是黄丝。他看了看左边躺区的人，看了看右边蹲区的人，又看了看自己。

    “原来坐着，得有墙。”

    墙嘴咔咔响，又喷出一口锈，锈落在地上，凝成一个新字：

    “靠。”