教室里的椅子比操场上的草软。坐上去屁股不疼。但脊背不知道该往哪儿靠。

    军训两周。脊背习惯了挺直。现在后面有靠背了。反而不会弯了。

    林涛坐陈州右边。刘伟坐左边。张磊和王建国占了最后面一排。教室一共八排。他们坐在第八排。靠着后门。

    你坐这么后面看得见吗。林涛回头问。

    看不见。张磊说。

    那你坐后面干嘛。

    前面太显眼。老师一抬头就看见你。

    看见你怎么了。

    点名先点前面的。

    王建国没说话。他翻开了《市场营销基础》。第三章。消费者行为。圆珠笔在两个字底下画了一条线。又画了一条。两条线交叉。像个叉。

    第一节课是高等数学。老师姓郑。矮。胖。戴眼镜。眼镜片比王建国的还厚。他站在讲台上说了三句话。

    这门课。不好过。每年挂科率百分之三十。

    然后开始写板书。粉笔在黑板上吱吱响。写了半面。停了。回头。

    最后排那位同学。你在看什么书。

    张磊把《市场营销基础》往桌肚里塞了塞。没看。

    拿出来。

    张磊看了王建国一眼。王建国没抬头。张磊把书掏出来放在桌上。

    市场营销。这不是你的课。你在这个课上做什么市场营销。

    预习。

    全班笑了。

    郑老师没笑。推了推眼镜。你哪个专业的。

    工商管理。

    工商管理也得上高数。把书收起来。

    张磊收了。低头从桌肚里掏出高数课本。翻到第一页。第一页是目录。他看了一会儿目录。合上了。

    ——

    下课铃响的时候陈州掏出手机。

    淘宝后台。十二个待发货。昨晚到今早。深灰色收纳盒七单。白色款五单。白色是新上的。卖得比预想快。

    支付宝余额六千三百四。扣掉进货成本和运费。利润大概一千八。

    他把手机锁屏。放回兜里。

    林涛凑过来。多少。

    十二单。

    赚多少。

    一千八。

    一个月的话——

    别算。算出来不好听。

    怎么不好听。

    比你爸给你一个月的生活费多。

    林涛没说话。他爸给他一个月一千二。

    ——

    第二节课是英语。老师年轻。女的。刚毕业。声音小。后排听不清。但她不点名。也不管你看什么书。

    陈州翻开高数课本。不是看高数。是在课本最后一页写东西。

    进货价。售价。运费。利润。每单利润。日销量。月销量。

    他写了半页。停下来。算了一会儿。又写。

    林涛探头看了一眼。你在课本上记账。

    不怕老师收。

    英语老师不管。

    那我也记。林涛翻出自己的课本。在最后一页写了两个字。徐晴。

    然后画了个箭头。箭头指向一个括号。括号里什么都没写。

    你这记的什么。

    我的心。

    你的心是空的。

    现在是的。等填满了就不空了。

    ——

    中午。食堂。

    王建国站在窗口后面。围裙。帽子。手套。眼镜今天没起雾——他在镜片上涂了一层洗洁精。冯师傅教的。

    今天吃什么。林涛第一个到。

    红烧肉。土豆丝。西红柿蛋汤。

    谁的红烧肉。

    我的。冯师傅在旁边看着。

    昨天不是教了大锅菜吗。

    教了。但红烧肉的糖色是我炒的。冯师傅说糖色炒得不错。比他带的那个徒弟好。

    他有几个徒弟。

    就我一个。

    林涛夹了一块红烧肉。嚼了两下。

    不错。比你妈——

    别比我妈。

    我没说。

    你想说。

    林涛笑了。又夹了一块。你的肉比你的菜好。你的菜比你的汤好。你的汤比——

    比什么。

    比食堂原来那个胖阿姨的好。

    王建国把勺子往锅里一搁。那不是胖阿姨。那是冯师傅的老婆。

    林涛的筷子停在半空。

    ——

    沈念念端着餐盘坐过来。今天穿的是便装。白色T恤。牛仔裤。头发扎了个马尾。军训晒黑了一点。但鼻尖上脱了一层皮。红红的。

    你鼻子脱皮了。

    知道。别看。

    我没看。

    你看了。

    陈州把红烧肉往她那边推了一块。

    我不要你的。我有。

    你盘子里的不是红烧肉。

    沈念念低头看了一眼自己的盘子。土豆丝。米饭。一根鸡腿。

    鸡腿也是肉。

    鸡腿是王建国给你留的。

    嗯。他说陈州的朋友多给一个鸡腿。

    她咬了一口鸡腿。嚼了两下。停了。

    你跟王建国说了我是你朋友。

    我没说。他自己说的。

    那我算你的什么。

    你算吃鸡腿的。

    沈念念拿筷子戳了他一下。戳在手背上。不疼。但留了个印子。

    ——

    下午没课。陈州回宿舍。

    打开电脑。登淘宝。检查后台。

    白色款上架三天。卖了十四单。退货一单——颜色差异。顾苗已经处理了。换货一单——发错尺寸。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！陈州打开聊天记录。顾苗的消息停在昨晚十一点。

    详情页改了。第五张图加了色卡对比。退货率应该会降。

    你明天上课？

    几点。

    八点。

    那你有空的时候看一下白色款的评价。有一条中评。说尺寸偏小。

    看了。已经加了尺码建议表在详情页第六张。

    还有。

    什么。

    深灰色补货到了吗。

    到了。昨天到的。五十个。

    够吗。

    不够。按现在的速度。一周就卖完。

    再补。

    我知道。我已经跟厂家说了。加急。五十个。下周二到。

    你什么时候跟厂家说的。

    昨天。

    我没让你说。

    你不用让我说。我看库存。库存不够我就补。

    陈州看着屏幕。光标在输入框里闪了两下。他打了两个字。

    谢谢。

    顾苗没回。

    过了五分钟。她发了一条。

    不客气。但下次别打谢谢。打钱。

    陈州笑了。打了三个字。

    多少。

    你看着给。

    ——

    傍晚。林涛去了图书馆。徐晴在那里等他。刘伟在宿舍写信。写给赵教官的。收件人还是空的。但他已经写了第二页。

    张磊在贴吧发帖。「军训结束了。明天正式上课。你们准备好了吗。」底下有人回：「准备好个屁。高数必挂。」

    王建国在食堂后厨。冯师傅在教他切土豆丝。刀法。手腕发力。不是胳膊。

    你看。手腕转。刀不动。土豆动。

    王建国切了三根。粗细不一。冯师傅拿了一根。在灯光下转了转。

    粗了。但匀。比昨天好。

    陈州坐在宿舍里。电脑还开着。淘宝后台的数据刷新了一次。又多了两单。

    他翻开高数课本最后一页。在那半页数字底下加了一行。

    白色款。日销5单。深灰。日销7单。合计12单/天。月利润约5400。

    他看了一会儿。把课本合上。

    窗外有人在走廊里打电话。声音很大。跟家里报平安。说军训完了。说学校挺好。说食堂饭不错。说想家了。

    陈州没打电话。他上次打是周六在徐淮。陈秀兰接的。说了三句话。

    吃了吗。

    吃了。

    钱够吗。

    那行。

    电话挂了。四十三秒。

    他拿起手机。翻了翻通讯录。停在上面。没按。

    往上翻。翻到一个没有备注的号码。周姨给的。陈远山的。

    看了两秒。退出来。

    锁屏。

    ——

    熄灯前。林涛回来了。手里拿着一本书。图书馆借的。

    什么书。

    《经济学原理》。曼昆的。

    你看这个。

    徐晴推荐的。她说做生意的人应该看看。

    你看懂了吗。

    看懂了第一章。稀缺性。说资源是有限的。欲望是无限的。所以要做选择。

    然后呢。

    然后我就在想。我的资源是时间。我的欲望是徐晴。但我把时间给了徐晴就没时间打球。所以——

    所以你在做选择。

    不。我在想怎么两个都要。

    陈州笑了一下。

    林涛把书放在枕头底下。跟王建国放围裙的位置一样。

    你发现没有。

    什么。

    王建国把围裙放枕头底下。你把书放枕头底下。

    那不一样。

    哪不一样。

    他是工作。我是——

    你是什么。

    林涛想了想。

    学习。

    他说这两个字的时候耳朵红了一下。

    ——

    熄灯。灯管啪的一声。

    刘伟的信写完了。两页。折好。夹进军装口袋。明天还军装的时候一起还。信会留在口袋里。等赵教官收到刘伟那封空地址的信。也许会翻到这件军装口袋里的这封。也许不会。

    张磊的手机屏幕亮了一下。贴吧有人回了他的帖子。「高数必挂。」底下多了一条回复。陌生账号。一串数字。没有头像。

    「不会的。」

    张磊盯着这三个字看了很久。比那个「好。」多了两个字。他想回。打了一行字。删了。又打了一行。又删了。

    最后他发了一个表情。竖大拇指。

    王建国还没回来。后厨的灯还亮着。切土豆丝的声音。一刀一刀。匀了。

    陈州翻了个身。秒表在枕头底下。没按。但他知道秒针停在哪里。

    五十七秒。

    明天八点上课。高数。郑老师。点名从前面开始。

    张磊坐在最后一排。