直通车第三天。顾苗加了个词。书桌收纳。出价回到两毛。

    一百七十三次点击。三十一块四。八单。

    转化率百分之四点六。

    比昨天高了零点五。钱多了九块。单多了两单。

    陈州把数据发给顾苗。

    词加对了。书桌收纳搜索量比桌面整理大三倍。出价低。竞争少。

    明天呢。

    不动。看三天再调。急了会乱。

    句号回来了。

    陈州看着屏幕。她连句号都数。

    你今天回去吧。

    你怎么知道。

    昨天你看车站方向。今天没看。说明不想了。想完了。

    ——

    中午。食堂。

    王建国在窗口后面切土豆丝。手腕转。刀不动。土豆动。切出来的丝比上个月匀了。

    给我来一份。

    今天的排骨没你份了。沈念念来过了。给你留的。在你座位上。

    陈州看了一眼老位置。一碗排骨。旁边放了一杯豆浆。热的。

    他端着餐盘走过去。坐下。吃了两口排骨。酱色比上次的深。甜了一点。但肉烂。

    沈念念的消息来了。

    排骨怎么样。

    甜了。

    我让王建国多放了一勺糖。你上次说食堂的菜不够甜。

    那是上个月。

    那你这个月呢。

    这个月够了。

    那下个月呢。

    陈州没回。把排骨吃完了。豆浆喝了一半。剩下一半放凉了。

    你今天下午就走？

    几点的车。

    两点半。

    我送你。

    不用。

    我送到校门口。

    ——

    下午。宿舍收拾东西。

    没什么好收的。书包。手机。钱包里三百块。兜里那张义乌厂家的名片。角又卷了一点。

    林涛不在。桌上《经济学原理》翻到第十五章。夹了一张纸条。徐晴的字。第十五题也是B。

    刘伟在写信。第六封。收件人还是空的。

    又写。

    写完了就不写了。

    写给谁的。

    刘伟想了一下。写给以后的我。

    陈州把书包拉链拉上。看了一眼窗户。梧桐叶黄了大半。风一吹掉下来几片。贴在窗纱上。

    我走了。

    嗯。路上注意。

    你也是。

    刘伟抬头看了他一眼。又低下头。你回去——注意。

    他没说注意什么。陈州也没问。

    ——

    校门口。沈念念站在梧桐树底下。穿了一件卫衣。袖子长了。缩着手。

    你来了。

    我说了送到校门口。

    两个人站着。巴士站台在二十米外。有两个人在等车。

    你妈知道你今天回？

    不知道。

    你没跟她说。

    为什么。

    说了她会炖汤。我不想她提前准备。

    沈念念看了他一眼。把袖子往下拉了拉。手缩在袖口里。

    那你知道到了以后——

    到了再说。

    她没再说话。从兜里掏出一样东西。一个塑料袋。里面两根绿豆冰棍。

    路上吃。化了也没关系。

    陈州接过来。冰棍已经开始出水了。塑料袋外面凝了一层水珠。

    你什么时候买的。

    刚才。校门口小卖部。最后一根的时候阿姨说还有两根。我说都要。

    你自己不吃。

    我不热。

    十月了。确实不热。

    巴士来了。陈州上车。刷卡。找了个靠窗的位置。窗户外面沈念念站在梧桐树底下。手缩在袖口里。看着车。

    车开了。她没走。

    ——

    312国道。白杨树。三个收费站。十一个红绿灯。

    跟上个月同一条路。同一班车。同一个靠窗的位置。

    上次回来是看母亲。这次回来是看——

    他不知道该叫什么。

    手机掏出来。通讯录。往下滑到陈秀兰。又往上滑到那个没存名字的号码。十一位数字。

    看了三秒。锁屏。又解锁。

    这次没打字。只是看着那串数字。

    第一位是1。第二位是3。第三位是8。

    他闭眼。把手机放回兜里。

    窗外白杨树往后退。树干上的疤像眼睛。一棵一棵看着车过去。

    ——

    到徐淮的时候天快黑了。

    老街跟上次一样。换了几块招牌。格局没变。五金店的灯亮着。陈家五金建材六个字。右上角铁皮还是翘着。风一吹嘎吱嘎吱响。

    陈州站在街对面。没过去。

    他看了一眼对面的老孙面馆。灯也亮着。门口支了两张桌子。一张有人坐。一个穿灰色夹克的男人。背对着他。面前一碗面。没怎么吃。

    陈州的心跳了一下。

    他站在白杨树底下。手里拎着塑料袋。冰棍化了。水从袋口渗出来。滴在鞋上。

    那个人四十来岁。头发剪得短。不是平头。是那种剪过但留着一点长度的。夹克不是新的。但干净。领口没有油渍。鞋是皮鞋。不是劳保鞋。

    坐了大概有十分钟。面没再动。

    那个人站起来。从兜里掏出钱放在桌上。转身。

    他转身的时候陈州看见了他的脸。

    方正。下颌骨宽。眉骨高。鼻梁挺。跟陈州不一样。陈州的眉骨没有这么高。鼻梁也没有这么直。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！但眼睛。

    陈州的手收紧了。塑料袋发出一声脆响。

    那个人往五金店方向走了两步。然后停了。站在街中间。抬头看了一眼招牌。

    看了五秒。

    然后低头。走了。

    往街的另一头。越走越远。拐进一条巷子。不见了。

    陈州站在白杨树底下。站了很久。

    面馆的老孙出来收碗。看见陈州。招了招手。

    来了？你妈在店里。

    那个人你认识？

    不认识。

    老孙点了点头。没再问。端着碗进去了。

    ——

    五金店里。陈秀兰在柜台后面算账。算盘。不是计算器。

    陈秀兰抬头。看了他一秒。

    你怎么回来了。

    回来看看。

    看什么。

    陈州把书包放在凳子上。塑料袋放在柜台上。冰棍化成水了。

    你买了冰棍。化成水了。

    放冰箱里。冻一下还能吃。

    陈秀兰把塑料袋拿起来。走到后面的小冰箱。放进去。回来。

    吃了没。

    路上吃了。

    瘦了。

    你上次也说瘦了。

    上次也瘦了。

    陈秀兰坐回柜台。算盘推到一边。拿了一个杯子倒水。放在陈州面前。

    他今天来了。

    陈秀兰的手停在算盘上。

    你看见了？

    看见了。

    什么时候走的。

    你到之前刚走。

    陈州喝水。杯子上印着陈家五金建材。跟招牌上一样的字。他爸写的。十八年前。

    他长什么样。

    你看见了。

    我问你。

    陈秀兰看着他。眼角有细纹了。上次回来没注意。

    四十来岁。穿得干净。不像干工地的。

    还有呢。

    眉骨高。

    陈秀兰把算盘拉过来。拨了两颗珠子。又推回去。

    你问这些干什么。

    你让我回来的。

    我没让你回来。

    你打了三次电话。每次都说他来了。你不说你回来吧。但你说了三遍。

    陈秀兰没说话。

    老孙说他坐了多久。

    三个小时。

    上次也是三个小时。

    他每次都点什么。

    牛肉面。

    每次都吃不完。

    每次都吃不完。

    陈州把水喝完了。杯子放在柜台上。水面映着日光灯。跟上次一样。跟十八年一样。

    妈。他是不是——

    你别问了。

    陈秀兰的声音比刚才低了一点。不是凶。是压。

    你问了我也不会说。因为我自己也不知道。

    陈州看着她。

    你知道。

    陈秀兰站起来。走到门口。把门帘掀开。看了一眼街对面。面馆已经关门了。老孙在里头洗碗。水声传出来。

    你要是想知道。你问他。别问我。

    我不认识他。怎么问。

    你手里有号码。

    陈秀兰把门帘放下。回来。坐到柜台后面。把算盘拉过来。继续算账。珠子碰珠子。啪。啪。啪。

    吃饭了没。

    还没。

    我去下碗面。

    她站起来。走到后面的小厨房。陈州听到水龙头开了。锅放到灶上。火点了。嗒的一声。

    日光灯嗡嗡响。

    他低头看杯子。杯底有一圈茶渍。跟上次一样。

    他掏出手机。解锁。通讯录。那个没存名字的号码。

    看了五秒。

    跟那个看招牌的人一样。也是五秒。

    ——

    面来了。一碗阳春面。两个溏心蛋。

    你小时候最爱吃溏心蛋。

    我现在也爱吃。

    我知道。所以做了两个。

    陈州吃面。陈秀兰坐在对面。没吃。

    你不吃？

    吃过了。

    你每次都说吃过了。

    因为每次都吃过了。

    面很咸。比上次咸。但陈州没说。

    他第一次来是什么时候。

    上个月。你开学第二周。

    他买了什么。

    一个阀门。三角阀。黄铜的。

    多少钱。

    八块。

    他付钱了吗。

    付了。现金。

    第二次呢。

    没买东西。站了一会儿。问了问这店开了多少年了。

    你怎么说的。

    我说十八年了。

    他什么反应。

    好长时间了

    第三次。

    坐老孙那。三小时。一碗面没吃完。走之前看了一眼招牌。

    今天。

    你看见了。

    陈州把面吃完了。溏心蛋留了一个。

    你不吃了？

    留给你。

    我吃过了。

    你再吃一个。

    陈秀兰看了他一眼。把蛋夹过来。咬了一口。蛋黄没熟透。流了一点出来。

    咸了。她说。

    手抖了。盐放多了。

    陈州看着她。她没看他。低着头吃蛋。

    ——

    熄灯了。

    陈州躺在老房间里。床单晒过了。被子有太阳的味道。跟上次一样。

    手机放在枕头旁边。屏幕亮着。那个号码的编辑页面。

    光标在空白处闪烁。

    他打了两个字。

    删掉。

    打了四个字。

    删掉。

    然后他打了三个字。

    你是谁。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！没发。

    又看了五秒。

    锁屏。

    窗外老街很安静。偶尔有一辆电瓶车经过。嗡的一声。远了。

    对面面馆的灯灭了。老孙也睡了。

    陈州闭上眼。

    他想起那个人的眼睛。

    跟他的不一样。但有什么是一样的。

    他说不出来。

    他也说不出来要不要知道。

    ——

    第二天早上。陈秀兰在店里擦柜台。

    你几点的车。

    下午。

    吃了早饭再走。

    陈州坐在门口的塑料凳上。看街对面。面馆开门了。老孙在门口支桌子。桌上擦得干干净净。

    那个人——你有没有想过他为什么来。

    陈秀兰擦柜台的布停了一下。

    我想过。

    你想的是什么。

    我想的是——他可能就是来看看。

    看什么。

    看这店还在不在。

    看店在不在。还是看你在不在。

    陈秀兰没回答。把布拧干。挂在水管上。

    你要赶车。我给你装点绿豆糕。

    你一个人——怕不怕。

    陈秀兰回头看了他一眼。

    开了十八年的店。什么样的人没见过。

    她把绿豆糕装进袋子。系了个结。递给他。

    路上吃。别化成水了。

    陈州接过来。比上次沉。多了一盒。

    两盒。

    一盒你的。一盒你那个——

    陈秀兰没说完。转身进去了。

    过了三秒。她的声音从后面传出来。

    你那个女朋友的。

    她第一次说这个词。女朋友。

    陈州站在门口。手里拎着绿豆糕。比上次重。

    ——

    巴士站。跟上次一样的位置。

    车来了。他上车。刷卡。靠窗。

    手机亮了。

    沈念念的消息。到了跟我说。

    他回了三个字。

    到了。

    然后又打了四个字。删了。

    又打了两个字。

    谢谢。

    发了。

    沈念念回了一个表情。一只猫。举着牌子。上面写不客气。

    窗外白杨树往后退。他把手伸进兜里。摸到那张名片。义乌厂家的。角又卷了。

    还有手机。屏幕黑着。里面有一个没发出去的短信。三个字。

    你是谁。

    他把手抽出来。看着窗外。

    老街越来越远了。招牌上的铁皮还在嘎吱嘎吱响。他听不见。但他知道。

    跟十八年一样。