夜晚的宠物医院大厅灯火通明，褪去白日的喧闹，空气里沉沉浮浮都是消毒水清冷刺鼻的气味。

    零星几位主宠安安静静坐在等候区的座椅上，所有人都下意识放轻脚步说话。

    分诊台打印机间歇沙沙作响，吐出一张张检查单据，远处诊室门缝，偶尔漏出来一声猫狗短促压抑的呜咽。墙角垃圾桶堆着几张揉成团的宠物处方宣传单，被空调出风口吹得微微卷边。

    刚刚交换完名字的余温还浮在空气里，诊疗隔间的门板已经合上。

    绵绵被医生带了进去做基础查体，温纾眠被拦在门外，只能站在走廊这一侧。

    门板隔绝了大部分景象，只断断续续传出来医生低声的问询，还有医疗器械轻碰的细碎咔嗒声。

    悬到嗓子眼的心落不回去。她克制不住地小幅度来回踱步，鞋跟轻轻磕在浅灰色地砖上，每一步都放得很轻。

    猫包空下来搁在旁边长椅的角落，包身侧面那一道慌乱抠出来的浅划痕还清清楚楚，几根绵绵脱落的乳白猫毛粘在包的帆布缝隙上。

    包内衬边角还沾着一点浅浅的呕吐污渍，是方才发病时蹭上去的。

    裴晏淳没有就此告辞离开，她收短雪坨的牵引绳，把大狗安顿在长椅旁边的地面。

    雪坨乖乖伏下身，硕大的脑袋搁在前爪之上，安安静静趴着。只有两只耳朵会时不时机警抖上两下，朝着诊疗隔间捕捉动静。鼻子时不时翕动，嗅着大厅里混杂的陌生动物气味，却恪守牵引绳的约束，没有起身。

    裴晏淳把自己随身的不锈钢水杯放到椅面一角，相机斜挎在肩头没有取下，是结束外拍直接赶过来的状态。

    漫长的等候最磨心神，方才下楼撞见绵绵出事，一路冒雨赶过来。那股汹涌的慌张，一点点褪下去。

    紧绷的神经稍稍松了一丝，透支出来的疲惫后知后觉涌上来，顺着后颈，漫向四肢百骸。

    温纾眠停下踱步，后背轻轻抵上冰凉的墙面。眼皮不受控制往下耷了耷，又猛地抬起来，不敢闭眼，一颗心依旧死死悬在隔间里面那只小猫身上。

    走廊墙面上那一块被雨水渗透泡出来的斑驳水痕，还湿漉漉地铺在米白墙皮上，深浅交错，轮廓扭曲。

    方才对视那一瞬间翻涌上来的零碎感受，没有彻底消散，只是被现实的慌乱暂时压下去。

    偶尔视线会莫名发虚，眼前一晃，抓不住具体画面，只余下潮湿凉意的错觉。

    她不敢深想，只能用力把那些纷乱的画面按回心底。

    “不用太紧绷。”裴晏淳的声音在身侧不远响起，音量压得很低，不会破坏医院的安静氛围，“这家急诊的医生经验很足，先做完基础检查，很快就会出来说明情况。”

    温纾眠转过脸看她。

    冷白的廊灯落在裴晏淳的侧脸上，下颌线条柔和，神情平稳，看不出太多情绪。可就是这份不动声色的稳妥，莫名叫人慌乱的情绪安稳了几分。

    “我从来没有遇见过绵绵半夜突然呕吐拒食，心里实在没底。”温纾眠嗓音带着一丝熬夜受惊后的沙哑，“在家的时候看着它蔫蔫的，我脑子一片空白，只知道要赶快送医院。”

    “半夜突发肠胃毛病，宠物挺多见的，也不一定就是最坏的情况。”裴晏淳语调平和，“我在救助站见得比较多。等会儿医生讲结果，要是有听不明白的，你直接问。实在捋不清，我可以帮你搭把手。”

    说完，她抬眼望了一眼分诊台的方向。

    肩头挎着相机的重量压久了，她不动声色抬了抬肩膀，悄悄活动一下发酸的颈后。

    “我过去跟护士确认下，检查的流程和大概等待时长，顺便接两杯温水回来。夜里自动贩卖机的饮品大多冰，你的手看着冰凉。”

    “真的不用，太麻烦你了。”温纾眠下意识推辞。

    半夜三更，两人不过刚刚相识，对方本完全可以简单搭把手之后就带着雪坨回家休息。

    “顺路而已。”裴晏淳浅浅扯了扯嘴角，笑意很浅，转瞬就敛了下去。

    她低头，指尖轻轻碰了碰雪坨的头顶，低声叮嘱，“乖乖待在这里，不要乱走。”

    雪坨从喉咙里发出一声闷闷的应答，尾巴在地面轻轻扫了一圈，没有起身。

    硕大的脑袋微微朝向诊疗室门板的方向歪了歪。

    裴晏淳脚步放轻，穿过零星等候的人群走向分诊台。

    温纾眠重新靠回墙面，目光落在紧闭的诊疗隔间门板上。

    门板薄薄一层，里面每一点细微响动，都揪着她的神经。

    空猫包就在身侧，她伸手过去，指尖抚过包内侧，那里还残留着绵绵的体温与猫毛的软绒触感。

    她向来习惯自己消化情绪，能不麻烦旁人就尽量不开口。可今夜，却是一个刚刚才互通姓名的陌生人，稳稳站在旁边替她分担慌乱。

    后背抵着冷墙，她指尖无意识抠着墙皮一道细小凸起，声音压得极低，近乎喃喃自语：“我不太会跟人走得太近……”

    话只说了半截，没有继续往下讲。

    念头堵在心口，捋不开。

    这份踏实，来自眼前活生生的人，还是那些反复出现的梦留下的错觉，她分辨不清。

    没等她把纷乱的思绪捋顺，裴晏淳已经回来。

    两只手各捏着一只医院的公用纸杯，杯壁氤氲出淡淡的温热水汽。

    她递过来一杯，自己拿着另外一杯，走到长椅这边，刻意拉开一小段距离才落座，没有过分靠近，留出足够让温纾眠觉得安全的空间。

    “护士说，基础的触诊、体温和粪便采样已经做完，正在等快速检测的结果，还要再一小会儿。”裴晏淳把信息轻声告知她。

    温纾眠接过纸杯，冰凉的指尖贴上温热杯壁，一点点缓过来。她小口抿下水，喉咙的干涩稍稍被冲淡。

    手机在口袋里震了两下，是编辑发来的催稿消息，屏幕亮了一瞬，她指尖碰到机身，没有掏出来回复。屏幕亮起那一瞬间，右上角电量已经掉下去大半。

    “今天，如果不是下楼刚好遇见你，我真的不知道，自己一个人要怎么撑完这一晚。”温纾眠的声音很轻，混杂在大厅远处隐约的嘈杂里面。

    “只是恰好撞上了。”裴晏淳说，“换作旁人看见，多半也会伸手帮一把。”

    道理是这样讲，但温纾眠心里明白，现实里愿意深夜留下来，陪着一个陌生人守急诊的人，并不算多。

    不远处，另一位宠主压低声音哄着怀里发抖的小狗，语声模糊。

    空气静了一小段。

    雪坨趴在地上，耳朵时不时转向隔间方向。隔间里面传来绵绵一声微弱的呜咽，很轻，很快消下去。

    周遭等候区的猫狗，也飘来几缕乱糟糟转瞬即逝的情绪，恐惧、焦躁

    ，零零碎碎，像背景噪音。细碎嘈杂涌过来，裴晏淳太阳穴极轻地跳了一下，转瞬就压下去。

    几缕破碎、断断续续的念头撞进裴晏淳耳朵。

    疼……闷。

    外面，味道熟悉。不凶。

    念头很短，一闪就散，没有连贯逻辑，是病痛里本能冒出来的细碎情绪。

    她面上神色不动，耳尖极轻地颤了一下，指尖摩挲纸杯外壁的动作，慢了半拍。这份来自小猫怯怯的接纳，只有她一个人听见。

    温纾眠还站在原地，目光落向诊疗室的门板，满心都是绵绵的状况。

    她尚且不知道，自家那只向来傲娇胆小的布偶猫，已经隔着门板，悄悄对一个两面之缘的人放下了一部分戒备。

    “你平时，经常会带着雪坨夜里出来遛弯吗？”等待的间隙，温纾眠主动开口，找了个浅淡的话题，把紧绷的情绪稍稍松一松。

    “大部分是傍晚。今天出外拍，收工得很晚，回来才绕小区走一圈。”裴晏淳回答，“有空的时候，我会去流浪动物救助站做义工。”

    “救助站……”温纾眠轻轻重复一遍，顿了顿，“那，应该会很费精力吧。”

    “嗯。”裴晏淳没有多说其中的沉重，只是简单带过，“形形色色的小动物，各有各的处境。”

    “我在家基本就是画画。”温纾眠低声苦笑，停顿片刻，“赶稿总熬夜。熬夜熬多了，就总做一堆没逻辑的怪梦。”

    她半随口提起这件事，依旧只把它归为作息紊乱带来的副作用，没有打算把那些预知碎片全盘托出。

    裴晏淳没有追问梦境的细节，不戳破，不深挖，守住分寸。

    “长期睡眠不足的话，确实容易梦境纷乱。”她只是这样平静回应。

    医院空调出风口一阵一阵吹过来，忽冷忽热，胳膊上时不时泛起一层薄薄鸡皮。

    两人一来一回闲谈，对话都浮在普通生活表层，偶尔会有停顿，说完一句，安静几秒才接下一句，不是流畅不停的对谈，是两个初识之人真实的聊天状态。

    没有聊各自心底沉甸甸的秘密，只聊小区环境，聊猫咪平时的吃食，聊插画约稿赶工期的琐碎。

    隔间里面，绵绵又浮起一缕心念，依旧是怯怯的，朝着门外裴晏淳的方向。

    温纾眠忽然想起绵绵平日的性子。

    就算是许栗秧常常上门串门，绵绵多数时候也要先躲进衣柜缝隙，蹲上半个多小时，才肯试探着出来走动。

    遇上上门的修理工、外卖员，老远就炸毛躲进床底。

    可今夜，隔着一道诊疗室的门板，病痛缠身虚弱不堪，绵绵却生出这份信任。

    温纾眠握着纸杯的手指，不自觉微微收紧。

    她心底朦朦胧胧察觉到，不止是自己动了念头，连猫，反倒先一步认可了眼前这人。

    就在这个瞬间，诊疗隔间内部传来门把手转动的响动，门板向内被推开一道缝隙。

    温纾眠浑身微微一绷，指尖下意识攥紧手里的纸杯，杯壁被捏出一圈浅浅褶皱。

    穿浅蓝色刷手服的女医生半边身子探出来，手里捏着两张打印出来的试纸条，目光扫过走廊，看向温纾眠。

    “温纾眠是吗？过来一下。猫现在状态稳定些了，检测结果刚出来，我跟你说下情况。”

    温纾眠喉结轻轻滚了一下，声音发紧：“好。”