闷雷的余响还残留在空气里。

    温纾眠待在自家卧室，绵绵蜷在她怀中。惶惑裹在闷热的空气里，渗进四肢，骨头缝里都浸着一层沉钝的酸胀。

    窗外天色并未彻底黑透，厚重乌云层层捂住日光，漫开一片浑浊灰白的天光。

    风势弱下去不少，空气却闷得窒息，不见半分风雨将至的清爽。

    墙壁、地板，触手都裹着一层捂出来的潮热。

    怀里绵绵的毛沾了一点浮灰，是在飘窗缝隙蹭上的。

    她腾出一只手，指尖顺着小猫后背的绒毛慢慢捋。指尖触到几缕打结的毛团，小小的一团，卡在肩胛骨那里。

    她另一只手在身侧摸索，摸到飘窗上放的一把塑料小排梳。是上个月网购，凑单买回来的，价钱便宜，齿尖略钝。

    平日给绵绵梳毛总躲，今天倒安分，只是身子一直绷着。

    梳齿轻轻划过毛结，绵绵耳朵抖了一下，轻轻哼一声。

    温纾眠停下动作，不敢硬扯，只拿指腹一点点把毛团捻开。

    桌上放着半杯凉白开，杯沿沾一圈浅浅水渍，是她早些时候倒的，一直没顾上喝。

    插画接单的钱要等到月底结算，手头的钱要匀出来买绵绵的粮、猫砂，水电账单这两天也要推送。

    飘窗台面上，速写本照旧摊开，夹层露出那片猫罐头外包装的边角。

    沙发角落，猫包斜斜倚着墙体，那道浅浅抠痕隐落在阴影底下。

    裤兜揣着那枚捡来的备用金属螺丝，硬物隔着布料抵着大腿，坐下时，硌出一点硬实的触感。

    她抬手，指尖隔着裤袋碰了碰螺丝圆圆的帽沿。

    夜里断断续续醒了好几回，每次闭眼没多久就醒。眼下乌青浮出来，太阳穴一阵一阵扯着疼。

    绵绵始终没法安稳伏卧休憩。

    狂风肆虐那阵，小猫拼命往人怀里钻。

    如今风敛了势头，躁动反倒愈发厉害。身子在臂弯里不停扭来扭去，爪子时不时无意识蹬踏。

    耳朵来回碾转，鼻尖频频翕动，捕捉从窗缝渗进来的空气。喉咙断续滚出细碎呜咽，不是撒娇的哼唧，是绷到极限的不安。

    温纾眠手臂微微收紧，把猫抱稳。

    掌心贴住绵绵胸腔，小动物的心跳又急又乱，一下接一下，撞得她手心发紧。

    她不敢把绵绵单独留在任何一处。去卫生间，便把猫一并抱进去。倒温水，也要将它安置在视线落得到的餐桌边角。

    只要视线错开短短几秒，心口就泛起一阵虚虚的发慌。

    客厅桌边平放着平板，屏幕锁着。

    那份没有收尾的插画稿件安安静静封在锁屏背后，图层里那些雨夜、模糊猫形的潦草线条藏在机器内部。

    今天她提不起半分握笔的力气。书桌一角颜料盒盖子没扣严实，一点钴蓝干结在盒口边缘，是前几日失神随手蹭上去的。

    手机搁在飘窗软垫，隔上一小段时间，就会亮起推送。

    气象平台的预警反复刷新，短时强降水、雷电、阵风的字眼一遍遍跳出来。她没有点开细看，目光扫过一瞬屏幕泛出的白光，便移开视线。看得越多，脑袋越是昏沉。

    手机忽然震起来，屏幕跳出许栗秧的名字。

    温纾眠顿了顿，伸手接起，贴到耳边。听筒那边嘈杂，混着打印机嗡鸣，还有远处同事说话的声音。

    “纾眠？看到预警了吗，外面这天气，我这边写字楼风刮得窗户哐哐响。”许栗秧声音带着喘，像是刚从会议室跑出来，“我估计要加班到很晚，晚饭都没法按时吃。”

    “看见了。”温纾眠声音放轻，低头看怀里的绵绵，“绵绵不太对劲，一直焦躁。”

    “猫？是不是气压闹的。”许栗秧顿了顿，那边传来翻纸张的哗啦声，“我这边方案改到第三轮，头都大了。本来想下班过去看看你俩，看样子，今晚怕是赶不过去。”

    “没事，你忙你的，不用过来。”

    “真没事？”许栗秧那边背景杂音忽然变大，隔着电流有点发飘，“万一半夜下起暴雨，记得打我，不管几点。”

    “嗯。”温纾眠指尖捻住绵绵一撮软毛，小猫身子不停扭，“先挂了，绵绵闹得厉害。”

    挂了电话，听筒余音消下去。手机屏幕暗下来。

    屋内没有开空调。夜里开窗通风过后，推拉窗卡扣扣死，只留一道极窄缝隙。

    气压沉得厉害，半点凉气透不进屋。后背上一层薄汗慢慢渗出来。温纾眠脱下针织开衫，随手搭在飘窗靠背。

    绵绵挣开她的怀抱，轻轻跃落到地板。

    没有跑远，只在卧室有限的范围来回踱步。尾巴绷得笔直，尾尖急促震颤。

    走几步便顿住，抬脸朝向阳台方向，耳朵向后抿贴。兜转一圈，又折回脚边，拿脑袋蹭她的脚踝。蹭不上两下，又骤然窜开。

    温纾眠屈膝蹲下身，手掌摊开，想去抚一抚它的脊背。

    绵绵抬眼望过来，瞳孔缩成细细竖缝，鼻翼轻轻开合。

    既没有躲闪，也不肯主动凑近，就立在原地，浑身肌肉绷得紧绷。

    “没事。”温纾眠压着嗓音，像是对着小猫低语，又像在说服自己，“纱窗都锁牢了。”

    绵绵喵了一声，叫声细弱，尾音发颤，转身踱向客厅。

    温纾眠跟在后面，脚步放得极轻，视线牢牢锁着那团蓬松柔软的猫影。

    她走到阳台门前，伸手推了推推拉门。

    卡扣咬合严实，纹丝不动。门框边上还留着几道浅浅螺丝刀蹭出来的刮痕，是前两日紧螺丝的时候，手上用力不稳划上去的。

    当时没当回事，也没找砂纸打磨掉，就那样留在白漆表面。

    已经将边框螺丝全部拧紧，备用纱网与配件袋依旧堆在阳台角落原处。她没有推门再进去查验。纱网、框架已经反复摩挲确认过老化带来的松旷。

    一遍遍地上手查验纱窗，改变不了构件耗损的本质，只会徒然加重心里的重负。

    收回手，指腹那道被螺丝锐边磨出的浅白印子，触碰时依旧带着淡淡的刺痒痛感。

    绵绵在客厅来回打转，时不时后肢立起，两只肉垫扒住阳台门框，隔着玻璃往阳台里面张望。

    爪子在木质门框表面轻轻抓挠，留下几道转瞬即逝的浅痕。挠几下，又落回地面，焦躁甩动尾巴。

    温纾眠背靠墙面站定，静静望着它。

    她拇指反复摩挲裤兜螺丝冰凉的金属帽，目光落在地板缝里积的一点浮尘。

    嘴唇轻轻动了动，声音压得极低，像是讲给自己听：“往年打雷，它也会慌一阵子。不过是天闷，预警写得重了些。”

    指尖无意识抠着墙面一处掉漆的小点，抠两下，又停下。

    话音落下去，心口那块沉感，半点没松。

    目光滑向墙角斜靠着的猫包。

    她走上前弯腰，指尖抚过包面那道旧划痕。

    布料粗糙，凹陷的痕迹边缘硌着指腹。这只包本就是以备突发状况准备，检查完毕之后，便一直搁置在此，未曾挪动过半分。

    指尖顺着浅浅凹痕慢慢划过，一缕寒凉顺着指端漫上来。

    她直起身，点亮手机屏幕，点开和许栗秧的聊天对话框。

    消息还停留

    在刚刚那通通话结束，没有新消息弹出。想来许栗秧还困在写字楼里，被改不完的方案缠住。

    指尖悬在输入框上方，打了几个字，又全部删掉。

    该说些什么呢。

    说自家猫格外躁动，说自己总被一些说不清道不明的预感困住。

    说出口，只会被归为熬夜疲惫生出的胡思乱想。

    她把聊天页面退出去，点开通讯录，手指在屏幕上慢慢滑动。

    通讯录列表往下滑，停在裴晏淳的名字上。头像暗着，很久没有新动态。

    她指尖悬在名字上方，停留片刻，没有点开对话框。

    前几日裴晏淳发来消息，说住处那边地势偏低，已经提前搬了低处的收纳箱。

    当时她只简单回了一句注意安全，没有多说。

    想敲一句提醒暴雨将至的话，打了两行，又一个字一个字全部删掉。

    拇指在屏幕边缘来回摩挲。

    有些分寸，跨过去很难收回来。

    她抿了抿唇，把页面切回通讯录首页，没有发送任何文字。

    绵绵从腿边蹭过来，脑袋拱她的手背，打断她的思绪。

    屋子里很静。

    窗外风声时起时伏，闷雷隔一阵子便从很远的天际滚过来，声响闷钝，隔着厚厚的玻璃传进来。

    窗外的天光还在持续往下沉，灰白一点点浸染成灰黑。

    小区楼下行人已经寥寥无几，零星路过的人，步履匆匆，全都急着赶回楼栋。

    绵绵忽然停下转圈，仰头朝着阳台的方向，脊背微微弓起，喉咙滚出低沉的呜呜声。

    不是哈气示威，是一种濒临恐慌的预警。它原地踏了两步，爪子不停刨着地板的地毯边角。

    温纾眠快步上前，弯腰将它抱进怀里。小猫浑身的毛都微微蓬起，身子不住细微发抖。

    她坐在沙发上，把绵绵搂在膝头，另一只手拿起茶几上的水杯。杯壁温凉，指尖碰上去，却压不住掌心的潮热。

    视线越过客厅，落向阳台紧闭的门。

    茶几一角堆着两三个空快递纸袋，是这两天拆的猫用品包裹，还没来得及拿去楼道的回收箱。

    该做的防护全部做完。

    螺丝拧过，纱网查验，窗扇扣死，备用配件就近摆放。人力所能及的防备，她一件没有落下。

    可心底那根弦，绷得快要断裂。

    绵绵的躁动，压在头顶的乌云，接二连三的雷电预警，空气里这股窒息的闷意。一桩桩一件件，都和梦里的景象对上。

    她垂着眼，下颌微微收紧，长长的睫毛落出一层浅淡阴影。

    没有任何内心独白，只看见她指节缓缓攥紧，膝头的针织布料被捏出一道道褶皱。

    零碎的片段一阵阵往脑子里涌。

    雨，空荡荡的街巷。她不停奔跑，四处搜寻。

    从前，只当那是睡眠生出的幻梦。

    此刻感官全部在向她传递同一个信号。

    今晚，就是梦里的那一夜。

    窗外远远飘来保安的喊话声。

    隔着乌云和玻璃窗，话语糊成一团，听不真切。大概是提醒低层住户，把阳台杂物收进屋。

    绵绵埋在颈窝，细细的胡须蹭着她下颌，温热的呼吸落在皮肤上。

    她抬手，掌心轻轻盖住小猫的耳朵，试着帮它隔绝外面断断续续的雷声。

    手机屏幕再度自动亮起，新的气象推送一闪而过，随即暗下。

    屋内光线愈发昏暗，台灯还没有开启，大片角落浸在阴影之中。

    绵绵埋在她颈窝，小小的身子还在不住战栗。