李夕昭被领进摄影棚的时候，导演正蹲在监视器旁边看回放。

    “这就是金昌赫推荐的那个孩子？”

    副导演点头，把两页剧本递过去：“台词已经记住了。”

    导演看了一眼时间，让人把搭戏的演员叫过来：“试一条看看。”

    负责搭戏的女演员把手往桌上一拍：“谁让你来送药的？”

    李夕昭低头缩成一团，小声说：“没有人。药是我偷的。”

    “再不说实话，我打断你的手！”

    李夕昭抬起头，露出一张泫然欲泣的脸，带着哭腔说：“小姐什么都不知道，是我自己要来的。”

    对戏的女演员直面这张脸，一时愣住。

    导演本来已经低头去看下一张通告，听见她最后一句台词，又把视线抬了起来。

    “以前拍过戏？”

    “没有。”

    导演盯着监视器重新看了一遍：“带她去量尺寸。明早五点半到。”

    李夕昭知道，自己拿到了这个角色。女主角身边的丫鬟，一共五场戏，连名字也没有，但至少是个开始。

    八个月前。

    王婷被一辆闯红灯的汽车撞飞，醒来发现自己在医院，却不是北京的医院。

    她穿越了。穿越到了1986年的韩国首尔。从26岁到不满6周岁，从00后变成了80后。王婷想，很难定义我到底是变老了还是变年轻了。

    王婷原来的人生没有多少值得留恋的。她2000年出生在河南，父亲常年家暴，母亲在她六岁那年跟别人跑了。后来父亲因为脑溢血去世，她又住进舅舅家，在寄人篱下的日子里练就了察言观色的本领。

    她穿越之前已经参加工作，孑然一身，跟舅舅家早就不联系，没有对象没有朋友，连只猫都没有。她一度以为，自己已经把这辈子的苦吃完了。没想到，是直接把这辈子过完了。

    床边站着一个大叔，见她睁开眼，立即俯下身：“夕昭，听得见叔叔说话吗？头还疼不疼？”

    王婷试着点头，刚动一下便疼得倒吸一口气。

    “别动，别动。”大叔赶紧按铃，又回头训两个儿子，“都说了不许在台阶旁边追着跑，怎么这么不听话？看把妹妹摔成这样，怎么办？”

    大一点的男孩低着头，手指一直抠着裤缝。小的那个已经开始哇哇大哭。病房里一时非常吵闹。医生带着护士进来，让他们安静，身后还有一名穿制服的警察。

    小男孩看见警察哭得更大声了。王婷却知道，警察是为了李夕昭——也就是现在的她自己而来的。

    李夕昭，1980年12月出生于韩国首尔。生父不详，母亲李善美是个演员。因为未婚生女，又演了一部情色片，事业跌落谷底。这几年，她酗酒、失眠、依赖药物，一腔怒火都发在孩子身上，经常家暴。刚才医生检查身体，发现了许多触目惊心的旧伤。有皮带抽出的痕迹，掐出来的淤青，背后甚至有一道很长的刀伤，肩膀附近还有几个近似烟头烫伤的圆疤。医生的眼神当场就变了，立刻报了警。

    站在床边的大叔是李夕昭的邻居，名叫金昌赫，也是个演员。李善美不怎么管孩子，有时她实在太饿，就去金家蹭饭吃。金家有两个儿子，大儿子金载宪1978年生，小儿子金载民和她同年，只比她大几个月，他们三个偶尔会在一起玩。

    “这些伤是谁弄的？”警察把椅子拉到床边，尽量让声音显得温和，“是爸爸吗？你妈妈呢？家里还有没有别人？”

    李夕昭纠结了一会儿，暂时不打算告发李善美。1986年的韩国对她来说太陌生了。法律如何处理家暴犯人？如果只是调解，那她回家岂不是更惨。如果李善美被捕，她又怎么生活？李夕昭有种直觉，孤儿院的生活未必比现在更好。她决定谨慎为上，先静观其变。应对家暴这种事，一回生二回熟。

    王婷小时候也向外人求助过。大人会追问，会怀疑，也会劝孩子体谅父母。事情闹得再大，最后还是把她送回家，门一关，剩下的账就得她自己慢慢还。

    “我没有爸爸。我的头好痛，我要回家。”李夕昭捂着脑袋说。

    警察又问了几遍，没得到别的答案，只好转向金昌赫：“孩子是在你家受伤的？”

    “是在院子里摔的。”

    “你当时在场吗？”

    “我在屋里。保姆听见孩子喊，出去以后才看见。”

    “你和她是什么关系？”

    “邻居。”

    警察又问孩子的亲属在哪里。金昌赫只知道李家的固定电话。在这个没有手机的时代，想找一个行踪不定的人很难。到了傍晚，医生确认孩子暂时没有严重问题，替她办了出院手续。警察记下金昌赫的住址和电话，让他找到李善美以后通知警署，这才离开。

    回家的车上，三个孩子挤在后排。

    金载民大概被父亲训怕了，一路紧贴着车门，难得没有说话。金载宪坐在李夕昭旁边，几次想开口，又忍住了。快到地方的时候，金载宪终于从口袋里摸出一颗被体温焐得有些发软的巧克力，塞进她手里。

    两个人的手碰到一起，李夕昭突然感受到了他的情绪。

    她很难形容那是什么感觉。在那一瞬间，她清楚地感知到他的害怕、内疚，还有受到惊吓后迟迟没有散去的慌乱。那些情绪顺着两人相触的手指传过来，让李夕昭胸口直发闷。她愣了一下，金载宪已经松开手。

    “对不起。”他说，“我没看好你，也没有发现……你。”

    原主出事以前发生了什么，只剩下一些混乱的影像。她依稀记得自己和金载民追着球跑，她抢到了球，抱着球往后退。金载宪大叫她的名字，她没来得及做出反应，就一脚踩空了。金载宪可能自责自己没拉住她。就连没有发现李善美家暴，好像都是他的错。

    “没关系。”李夕昭剥开巧克力，“你不用道歉，你没做错什么。”

    金载宪没再说话。

    到了金家，女主人宋贞英已经从医院打来的电话里知道了大概，先把两个儿子赶回房间，又蹲下来检查李夕昭的纱布。她结婚后

    没有放弃事业，依旧经营她的食品公司，平时家里的事大多是保姆在管。听说李善美仍旧联系不上，脸色不太好看。

    “今晚先住这里。”她说，“客房一直空着，我让阿姨换床单。”

    李夕昭想说自己可以回家，话到嘴边又咽了下去。那栋房子现在没人，冰箱里有没有能吃的东西也不一定。逞强除了给人添麻烦，没有别的意义。

    客房里只有床和衣柜，床头放着一盏小灯。门关上以后，李夕昭把警察的卡片压在枕头下面，又把房门反锁。

    她坐在床上，尝试回想刚才在车上的异样感觉。她发现，只要她足够专注，就能精确捕捉到别人已经流露出来的情绪，不一定要肢体接触。同时，那些被她捕捉到的情绪会在身体里留下一点痕迹。回想金载宪当时的难过，胸口会重新发闷；想起医生看见伤疤后的愤怒，牙关和肩膀也跟着绷紧。

    她试到第三次，有些想吐，老老实实停止了试验。她决定管这个能力叫“情绪回声”。

    这项能力既不能读心，也不能替她判断事实。金载宪的内疚是真的，却不代表事故真是他的责任；医生的愤怒同样是真的，但是愤怒指向谁还得靠她自己猜。它给出的只是情绪，至于情绪为什么出现，半点说明书也没有。

    这就是她穿越的金手指吗？这也太鸡肋了。这有什么用？

    李夕昭四肢摊开躺在床上，盯着天花板思考人生。金家的房子不错，二层小洋楼带花园；隔壁李家的房子甚至更大。王婷上辈子从来没住过这样的地方，想不到换了一副身体，反而先住进了富人区。

    想到金昌赫和李善美的职业，她忽然发现金手指还是有一点用处的。演员需要分辨角色的情绪，也要在镜头前把这些情绪表现出来。她能够把感受留在身体里，再在需要的时候重新找回来，哪怕这不能直接等于演技，也总算比别人起点高一些。

    更何况，李夕昭的脸很适合出现在镜头里。

    客房的洗手间里装着一面镜子。李夕昭搬来软凳，踩上去才看清楚自己的脸。五六岁的小女孩，脸只有巴掌大，皮肤苍白，一双乌黑的眼睛大得醒目。睫毛长且浓密，垂眼时在下眼睑投下一小片阴影。她的脸颊没有小孩子应有的圆润，鼻梁、下巴和脖颈的线条已经十分清楚。她长得不只可爱，甚至能看出一种近乎招摇的漂亮。

    李夕昭对着镜子欣赏了一会儿，心想：粉雕玉琢，我见犹怜。

    李善美发疯时都没舍得打坏这张脸，杀伤力可见一斑。她不发疯的时候，也曾经捧着女儿的脸，说夕昭以后也做演员，一定比妈妈更红。

    想起李善美，李夕昭心里一阵发愁。演戏或许真的可以试试，而且越早越好。李善美坐吃山空已经很久，除了这栋别墅，应该已经不剩多少现金。李夕昭感觉她随时会抛弃自己。虽然她现在年龄还小，但是时不我待，她需要尽早掌握自保和谋生的手段。

    楼下传来开门声。高跟鞋踩过玄关的大理石地面，一步一步向前走，最后停在客厅里。

    李善美来了。