李善美进门，先看见了金昌赫。

    他在医院守了大半天，回家以后还没来得及换衣服，坐在客厅里等她。宋贞英在旁边翻看医生开的注意事项。桌上放着缴费单、药和警察留下的记录。

    李善美摘下墨镜，没有坐：“夕昭呢？”

    “在楼上睡了。”金昌赫说，“你去哪儿了？医院打了一下午电话。”

    “我去哪里，需要向你报告吗？”李善美先发制人，“我的孩子在你们家摔破了头，你们准备怎么负责？”

    “医药费全部由我们负责。”宋贞英合上那几张纸，“该承担的责任，我们不会躲。”

    李善美说：“只是医药费？”

    “那你想要多少？”

    “夕昭还小，头上的伤会不会留疤也不知道。以后要是有后遗症——”

    “头上的伤可以慢慢谈。”宋贞英打断她，把医生的记录推到桌子另一边，“身上这些呢？医生说有些伤至少几个月了，总不能都算到我们家头上。”

    李善美没有去碰那份记录。她仍然站得笔直，手指却不自觉地攥紧了皮包：“孩子自己磕磕碰碰，很正常。”

    “这可不是磕磕碰碰的小伤。警察已经来过。孩子什么都没说，他们才没有继续追问。不过，医院有病历，医生、护士和昌赫都见过她身上的伤。我儿子也看见了，都吓坏了。”宋贞英说，“今天是我们家没照顾好她，我们认。以前的事，最好不要也推到我们头上。”

    李善美被她眼里的蔑视激怒，想要发火，又忍了下来。金昌赫做演员多年，认识的圈内人不少，不是任她拿捏的人物。

    “这是我们母女之间的事。”她说。

    “那就把母亲该做的事做了。”宋贞英不让她，“孩子平时吃什么？你不在家的时候谁照顾？医生说她营养不良，你知道吗？”

    李善美的表情有些难堪：“跟你有什么关系？你想怎么样？”

    “我们这样的小区，竟然有吃不饱饭的孩子，实在耸人听闻。”宋贞英说，“你不在家的时候，让夕昭过来吃饭。伙食费你按月付。你要是不同意，就自己每天把孩子照顾好。”

    李善美紧绷的脸松弛下来。她坐下来，低头点了一支烟，吸了两口，忽然说：“看来你们很喜欢她。”

    宋贞英说：“是啊。”

    “喜欢就让她住在这里。”李善美说得十分自然，“反正两家离得近，我最近也没有时间照顾孩子。你们家有保姆，多她一个又不费事。”

    这句话出来得太快，让人都没法接。

    宋贞英原本只是看不下去孩子挨饿，家里也不缺这一双筷子。可是把她长期留下来，那就是另一回事了。没名没份的，吃饭、穿衣、上学，出了任何问题，都是麻烦。何况孩子又不是孤女，这亲生母亲还活着呢。

    她有点想骂人，看李善美那吞云吐雾、漫不经心的样子，又把话咽回去了。发脾气解决不了问题。毕竟孩子是在家里受伤的，自己现在理亏。

    “你想让她住多久？”她问。

    “至少住到养好伤吧，你们不是说要负责吗？”李善美掸了掸烟灰，“吃住的钱我会给。衣服和学费也不用你们出。你们看顾不力出的事，总要付出点代价。”

    金昌赫皱起眉：“你真想清楚了？这么小的孩子，就这么放在我们家里？”咱们有这么熟吗？你不怕我把你孩子卖了啊。

    “不然呢？你们不是觉得我不会养孩子吗？”李善美冷笑，“这么好心，不如你们替我养咯，怎么，不乐意？”

    宋贞英看了丈夫一眼。金昌赫没有立刻表态。

    楼梯上忽然传来轻响。李夕昭站在转角，看着客厅里的大人。她额头上还缠着纱布，安静地站在那儿，脸上没有任何表情。

    “夕昭。”李善美向她招手，“这几天你先住在金叔叔家养伤，听叔叔阿姨的话，别给人添麻烦。”

    李夕昭扶着栏杆看她，不说话。

    宋贞英看着面无血色的孩子，叹了口气，还是松口了：“我们拟个协议吧。生活费、上学以及其他事项，都写清楚。”

    李夕昭没有回房间，也没下楼，就站在那里看着大人们讨价还价。最后谈好的价钱不算高。协议也很简单，只写明李夕昭暂时住在金家，由金家负责日常照料，李善美每月支付生活费，学校、医疗等额外费用另算。李善美飞快地签完字，从包里数出这个月的钱放在桌上，笑着说：“那就麻烦你们了。”

    宋贞英仔细打量她。李善美曾经是当红影星，生孩子又早，现在还不到三十岁，正是人生中最美好的年华。可是她却觉得这个女人实在面目可憎。

    李善美起身就走，从背影都能看得出她的轻松。从头至尾，她没有再抬头看李夕昭一眼。

    而李夕昭站在楼梯上，从始至终一言未发。

    第二天下午，一只红色行李箱被送到金家。里面装着李夕昭的衣服、鞋子和几本旧图画书，这就是她在家里的所有东西。

    李善美嘴里说的是“住到伤好”，李夕昭却没把这句话当真。第二个月，生活费照样被送了过来。第三个月也是。她额头上的伤早就痊愈了，两家却没有一个人再提她回去的事。

    金昌赫夫妇最初收留她，当然有怜悯，也有孩子在自己家受伤后的愧疚。李夕昭偶尔使用情绪回声，能清楚地感觉到这些。过了几个月，那些过分鲜明的情绪渐渐淡了。他们开始有点真的喜欢她了。

    金载民也不再那么排斥她。金载宪则从一开始便充满了当哥哥的热情，忙着教她认字、算术，还把自己读过的课本全搬进了客房。

    和李家的生活比起来，这里简直像天堂。

    这太奇怪了。在她还是王婷的时候，父亲死了之后，她也在舅舅家待过。她所有的东西包括衣服，都是表弟不要的。夏天好在有校服可以穿，冬天就比较难熬。她也没有自己的房间，平时住校，放假就睡在阳台的折叠床上。每周末要打扫卫生，给全家洗衣做饭。尽管如此，表弟还是很讨厌她，一直叫她寄生虫。

    为什么金家对她这么好？

    李夕昭想不明白，也就不想了。也许有钱人更容易善良吧。不过，金家人是她这两辈子以来，遇到的最心软的人。

    夏天很快过去，院子里的树叶开始变黄，随后又被冬雪压住。李夕昭一直没有忘记演戏的事，只是始终没有找到合适的契机。

    1987年4月，她在金家已经生活了大半年，机会终于到来。

    那一天是周五，金昌赫回来得比平时晚，腋下夹着一只牛皮纸袋。他刚进玄关，门边的电话就响了。他对着听筒说：“你别急，我才刚进家门。明天给你答复。孩子一天戏都没拍过，家里肯不肯还不知道。”

    李夕昭抬起了头。

    金昌赫挂断电话，将牛皮纸袋放到餐桌一角。纸袋没有封严，里面露出薄薄几页印着台词的纸。

    “什么戏？”宋贞英问。

    “《思母曲》。”

    金昌赫今天在电视台碰见一位相熟的副导演。KBS的日日剧《思母曲》正在热播，收视率很不错。有个小丫鬟的角色，原定的小演员生了水痘，不能来了。小角色不值得大张旗鼓地选，副导演正在四处问人，想找个记得住词、不怕镜头的小女孩。

    “他一说我就想起了夕昭。”金昌赫打开纸袋，抽出薄薄两页剧本。

    宋贞英接过剧本看了两眼：“一共几场？”

    “一共五场，台词只有几句。”

    “有挨打的戏份？”

    “肯定是借位的，不会真打。”

    “拍多久？”

    “那说不准。”金昌赫对李夕昭说：“拍戏不是去玩。早上很早就要起来，到了地方也可能一整天都在等。导演说话不像老师那么客气，有时候会很凶。你愿意去吗？”

    “有片酬吗？”李夕昭问。

    金昌赫笑了：“有，不会很多。”

    “多少都行，我想去。”

    “你会演戏吗？”金载宪问。

    “试过才知道。”

    宋贞英仍然不太放心：“她才八岁（韩国年龄按虚岁）。你们拍起戏来没日没夜的，多伤身体。而且夕昭刚去三年级，功课怎么办？还有，李善美肯不肯也不知道。”

    一个月前，李夕昭开始上小学。她之前一直在看金载宪的课本，开学没多久就从一年级跳到了三年级，现在正好和金载宪同桌。这让金载宪压力倍增，最近写作业认真了很多。

    恰好隔壁二楼亮着灯。吃过饭，金昌赫带李夕昭过去。

    李善美听说是《思母曲》，眼睛一下亮了。她细细追问是什么角色、有几场戏、有没有名字、片酬怎么算。金昌赫说只是演个没名字的小丫鬟，而且导演还没点头，她有点失望。

    送走金昌赫，她单独留下了李夕昭。她把女儿叫到灯下，捏着下巴左右看了一遍。

    “镜头前别总低头。你这张脸不露出来，人家拍你干什么？”她松开手，又让李夕昭往后站了两步，“导演问话就回答，声音大一点。叫你哭的时候，别把整张脸皱起来，难看。眼睛里有泪就够了。要是灯从这边打，脸就往这边偏一点。”

    她亲自示范，教李夕昭怎么找镜头。看得出来，虽然最近几年没什么工作，但是业务能力还在。教到一半，她从镜子

    里看见自己，声音渐渐低下去，最后有些意兴阑珊地挥挥手：“行了，回去背词吧。”

    李夕昭刚回自己卧室，发现金载宪和金载民都躺在她床上等她。

    “起来起来，说了几遍了，你们俩不要躺我的床。”

    金载民很委屈，抱着枕头不肯下来：“为什么？爸爸妈妈哥哥从来都不嫌弃我。我可干净了。”金载宪却一个鲤鱼打挺跳了起来：“我们排练吧！爸爸说，你明天多少还是要试试戏，导演满意你才能拍的。”

    李夕昭无奈，只能答应和他排一遍。

    小丫鬟在剧里连名字也没有，剧情也非常简单。女主角宝玉得知男主万江受伤，偷偷让小丫鬟送药。孩子被管事婆子拦住，受不住吓，说漏了嘴。宝玉私下照应万江的事情被捅到家里，导致她被禁足。

    第一场戏是她送完药被管事婆子拦住。金载宪负责演管事婆子。他把眉毛竖起来，拿尺子在桌上重重一拍：“谁让你送的药？”

    “没有人，药是我偷的。”

    “再不说实话，我打断你的手！”

    李夕昭本来应该接下一句，抬头看见他的脸，没忍住笑了出来。

    金载宪很不满意：“排戏呢，你笑什么？”

    “你像学校门口卖炒年糕的阿姨。”

    躺在床上围观的金载民立刻笑得打滚。金载宪恼羞成怒，拿着尺子去打弟弟，排练就此中断。李夕昭趁机把他们俩赶出房间，上床睡觉。

    第二天天还没亮，李善美就来接李夕昭。她替李夕昭梳好头，又接连换了两套衣服。第一套太艳，怕别人觉得孩子娇气；第二套又旧，衬不出脸。最后选了一件样式简单的浅色毛衣和深色裙子，脸上什么也没涂，只抹了一点润唇膏。

    试戏安排在剧组使用的一处摄影棚。院子里停着装道具的货车，走廊两边堆着木箱、灯架和拆下来的布景。穿古装的人和夹着文件的工作人员来回穿行，有人边走边吃饭，有人蹲在墙角抽烟。

    副导演过来打招呼，问李夕昭认不认字、台词记住没有。她把两句词背了一遍。副导演点点头，领进去让导演看。

    导演点过头，这件事就算定了。副导演叫李善美：“夕昭妈妈，先别走，带孩子去量一下尺寸。”

    李善美立即站了起来：“确定了？”

    “导演说可以。明天拍，集合时间很早。片酬和材料去制片那边谈。”

    李善美脸上露出少见的真心笑容。她爱怜地摸摸李夕昭的脸，李夕昭偏头躲过了她的手。

    李夕昭被服装助理领进旁边的房间。软尺刚从腰间拿下来，门帘被人从外面掀开。一个穿着古装的少女走进来，手里还拿着吃了一半的面包。

    她的年纪不太好猜。头发全梳进厚重的发髻，露出饱满光洁的额头，脸颊还带着少女的圆润，气质和妆容却有成熟女性的风情。鼻梁和嘴唇的轮廓都深，五官放在一张脸上十分醒目。那是一种健康、明亮，甚至有些野性的漂亮，与李夕昭完全不同。

    少女大概是趁换景偷跑出来吃东西的。进门以后先往外看了一眼，确认没人追来，才低头咬了一大口面包。吃了两口，她发现旁边的孩子一直红着眼睛，问她：“你哭什么？跟家里人走散了？”

    李夕昭摇头：“刚才试戏哭的。”

    “你这么小，演谁？”

    “宝玉身边的丫鬟，没有名字。”

    少女笑了：“这么巧，我就是宝玉。”

    她走近看了看李夕昭手里的两页剧本：“今天刚来的？”

    “是。原来的小丫鬟来不了了。”

    “他们总把时间弄得这么赶。”少女把剩下的面包塞进嘴里，含混地说，“怪不得导演今天心情不好，老骂人。”

    门外很快有人喊：“宝玉！准备了！”

    “来了！”她立即答应，起身时险些踩住裙摆，又赶紧扶了一下发髻。刚走出去，一堆人围了上来，有人替她整理衣袖，有人赶紧补口红，还有人把卷起来的剧本塞到她手里。她一边听工作人员说下一场的位置，一边回头问：“小孩儿，你叫什么？”

    “李夕昭。”

    “我是金慧绣。”她冲李夕昭挥了挥手，“明天见。”

    工作人员催得急，金慧绣提着裙摆跑了，很快消失在搭起来的布景后面。

    服装助理随后抱来一套灰扑扑的旧衣服，让李夕昭先试。衣服明显大了一圈，袖口盖住半只手，腰身用别针收紧以后仍然空荡荡的。李善美还在外面谈合同，服装助理把一张通告单塞进李夕昭手里，让她带回去给家长看。

    纸张最下面写着第二天的集合时间：清晨五点半。