林秋实是第二天一早，决定回老家的。

    她把铺子和作坊的事，交代给三娘和方志强，又去学校跟秋雨说了一声，让她安心念书，别管家里的事。

    "姐，"秋雨站在校门口，拉着她的袖子，眼睛里还是怯怯的，"娘她……还会来吗？"

    "不会了。"林秋实拍拍她的手，"娘就是一时想不开。你只管好好念书，剩下的，有姐呢。"

    秋雨点了点头，转身跑进校门，又回头，冲她挥了挥手。

    林秋实看着小妹的背影，心里那根弦，绷得更紧了。

    回老家的路，还是那条土路。方志强开着车，颠颠簸簸地，走了大半天。

    这年头，村里的光景，也在变。路边的墙上，刷着"勤劳致富"的大标语；田埂上，有人牵着牛，有人骑着新买的自行车。从前那些"割尾巴"的提法，都没人再提了。

    可变的，也不全是好光景。村里好些人家，还是穷，还是为一口饭、一房媳妇发愁。父亲这样的老工人，一旦厂里没了活，就跟天塌了似的。

    到了村口，林秋实让方志强把车停在村外，自己下了车，往家走。

    她没想让村里人看见——这几年，她在县城做了个体户，又打了官司，在十里八乡，也算是个"名人"了。可她不想让人看笑话，也不想让人嚼舌根。

    她只想回家，看看爹，看看这个家。

    推开院门，父亲林大川正蹲在屋檐底下，吧嗒吧嗒抽着旱烟。

    看见她，父亲愣了一下，烟杆子差点掉地上："秋、秋实？你咋回来了？"

    "回来看看。"林秋实说，"爹，你厂里的事，我听说了。"

    父亲的脸色，一下子沉了下来。

    他别过脸去，闷声道："厂里的事，不用你操心。我这把老骨头，在厂里干了二十年，总不至于，连口饭都混不上。"

    "爹。"林秋实在他身边蹲下，"我不是来操心的。我就是想问问你，往后，有啥打算？"

    "打算？"父亲苦笑了一下，"能有啥打算？厂里说放长假，等通知。等来等去，也没个准信。我估摸着，八成是回不去了。"

    "那你想过去县城吗？"林秋实问。

    "县城？"父亲摇摇头，"我一个老头子，在厂里干了一辈子力气活，去县城，能干啥？总不能，去你铺子里，给你踩缝纫机吧？"

    这话，说得好笑，可父亲说这话的时候，脸上却没有一丝笑模样。

    林秋实看着他，忽然发现，父亲老了许多。

    父亲的头发，白了大半。从前在厂里，他是出了名的"铁人林大川"，干活儿不知道累。如今，他佝偻着背，蹲在墙根底下，像一棵被风霜压弯了的老树。

    林秋实的鼻子，有些发酸。

    她想起上辈子，父亲也是这样，一辈子弯着腰，供这个家，供她和她弟。她那时候不懂，只觉得父亲窝囊、没本事。如今她站在父亲面前，才明白，一个没文化、没门路的庄稼汉，能把三个孩子拉扯大，已经是尽了全力了。

    上辈子，她死的时候，父亲还是那个沉默寡言的倔老头。她那时候恨父亲，恨他软弱，恨他当年默许了那桩顶替的事。

    可这辈子，她见过父亲认错时那副样子——一个当爹的，在自己闺女面前，低了头。

    她知道，父亲心里的那个结，一直没解开。

    "爹，"她轻声说，"厂里要是真不行了，你还有我呢。"

    父亲猛地抬起头，眼眶有些发红，可嘴上还是硬邦邦的："我一个当爹的，哪有让闺女养的道理？"

    "那当年，"林秋实说，"我念不起书的时候，你怎么不想想，我是你闺女？"

    话一出口，她就后悔了。

    父亲的脸色，一下子白了。

    他张了张嘴，像是想说什么，可到底，只化作一声长长的叹息："是爹……对不住你。"

    这句话，像一根针，扎在林秋实心上。

    她本是想激父亲一下，让他别那么倔。可父亲认认真真地道歉，她反倒不知道该说什么了。

    "爹，"她说，"过去的事，就过去了。我这回回来，一是看看你，二是想问问，秋生的亲事，到底是怎么回事？"

    提起秋生，父亲的眉头，又拧了起来："你弟那门亲事，黄了。女方家里，前些天托人带话，说'这门亲事，就算了吧'。"

    "为啥？"

    父亲沉默了好一会儿，才说："人家说……说咱家，名声不好。说你在县城，又是做生意，又是打官司，不安分。还说，你弟跟着你，也没个正经营生……"

    林秋实明白了。

    她站在院子里，听着父亲一句一句，把那些难听话转述出来，心里，反倒平静得很。

    "爹，"她说，"你信那些话吗？"

    "我信你。"父亲说，"可人家不信。"

    "人家不信，那是人家的事。"林秋实说，"咱家的人，立得正，行得端，不怕人说。"

    正说着，院门外传来一阵脚步声。林秋生从外头走进来，看见她，脚步顿了顿："姐，你回来了。"

    "嗯。"林秋实看着他，"亲事的事，你知道了？"

    秋生垂下头，闷声道："知道了。"

    林秋实打量着弟弟。

    一年前，这小子还在乡下偷鸡摸狗，让娘惯得不像样子。如今在县城帮了一年工，人也晒黑了，手脚也勤快了，说话也不像从前那样，张嘴就是浑话。

    她心里，其实是高兴的。只是这份高兴，她不肯挂在脸上。

    "你咋想的？"

    "还能咋想？"秋生一屁股坐在门槛上，"人家看不上咱，咱还能上赶着去求？"

    林秋实看着他，忽然笑了："行啊，我弟，长出息了，知道要脸了。"

    秋生被她这么一说，脸一下子红了："姐！"

    "要脸是好事。"林秋实在他身边坐下，"可你得想明白，人家看不上咱，是嫌咱穷，还是嫌咱名声不好？"

    "这有啥不一样？"

    "不一样。"林秋实说，"嫌咱穷，咱就努力挣钱，把日子过起来；嫌咱名声不好，咱就把名声挣回来。人家爱咋说咋说，咱只管把日子，过成咱自己的。"

    秋生没说话，低着头，像是在琢磨她的话。

    夜里，林秋实跟父亲，在灶间

    坐了很久。

    父亲还是那副沉默的样子，可到底是自己的闺女回来了，他翻出柜子底下藏着的半瓶酒，给女儿倒了一盅。

    "爹，"林秋实端着酒盅，"你年轻的时候，在厂里，是顶好的手艺师傅。你要是真闲不住，我县城那头，还真有活，你能干。"

    父亲一愣："啥活？"

    "我打算，把作坊再扩一扩。"林秋实说，"往后，料子进得多，出货出得多，光靠我们几个，忙不过来。你要是愿意，过来帮我管管料、盯盯货，我给你开工钱。"

    父亲低着头，指头在酒盅沿上，来来回回地摩挲。过了好半晌，才像下了多大决心似的，闷声开口："秋实，爹问你句话……当年那桩事，你心里，还恨爹不？"

    林秋实端着酒盅的手，顿了顿。

    "爹，"她说，"要说一点不恨，那是骗你。"她看着父亲骤然黯淡下去的眼神，又补了一句，"可恨归恨，你始终是我爹。我这条命，是你和我娘给的。我如今立起来了，就不会看着你，老了没个依靠。"

    父亲没说话，只把那一盅酒，一口闷了下去。

    林秋实看着他，心里明白——父亲问这一句，不是要她原谅，他是放不下那个结。这话，他怕是已经在心里，憋了两年了。

    "爹，"她轻声说，"你要是真想帮我，就别跟我见外。往后来县城，咱一家人，有个照应。"

    父亲张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

    过了好一会儿，他才闷声道："让我……想想。"

    林秋实没再逼他。

    她太知道父亲了——他不是不愿意，他是放不下那个"铁饭碗"的念想，放不下"当爹的让闺女养活"的体面。

    可她知道，总有一天，他会想通的。

    第二天一早，林秋实就回了县城。

    方志强来接她，车刚出村口，就见她沉着脸，不说话。

    "林掌柜，"方志强问，"家里，都还好？"

    "还好。"林秋实说，忽然又问，"这两天，铺子里，生意咋样？"

    方志强犹豫了一下，才说："铺子倒还行。就是……这两天，县城百货商店和国营服装店，突然挂出一批成衣来卖，价格压得比咱低。还有人放话，说个体户做的衣裳，质量没保证，让大伙儿别贪便宜。"

    林秋实的手，在膝盖上，轻轻敲了两下。

    她不用问也知道，这准是有人，看上了她那块"秋实成衣"的招牌。这一年，她做得越好，眼红的人就越多。国营店压价，明面上是"整顿市场"，暗地里，谁知道是不是有人，在后头使绊子。

    可她不怕。

    她做过工作服，做过成衣，一年卖出几千件，靠的是真本事。衣裳好不好，顾客的手最知道。光靠压价，压不出好衣裳来。

    "这是……冲着咱来的？"方志强问。

    "不一定。"林秋实说，"也许是见咱生意好，眼红了；也许是人家国营的，真觉得该整顿整顿市场了。不管是哪种，"她顿了顿，"咱都得接住。"

    车窗外，田野一片一片掠过去。

    林秋实看着窗外，心里那盘棋，又动了起来。