第二天一早，许知刚走到教学楼门口，就被乔荞拽到了柱子后面。

    “你先别上去。”

    乔荞脸色难看，手里攥着手机，屏幕上是一张被转了好几次的帖子截图。

    标题起得很热闹。

    《四中某女生，一封情书五千块？》

    下面没写全名，只用了一个“许”字，班级却标得清清楚楚。帖子里说她追人不成，暑假闹出事情，如今又向男方要钱，开学第一天就把警察招进了学校。

    再往下，还有一张模糊的照片。

    是生日宴结束后，她和江迟一前一后走下楼梯的背影。

    配字倒很体贴——已经有新目标了，旧账也不忘收。

    许知看完，伸手往上滑了滑。

    几个回帖都在重复同一句话：听说她已经收过五千多。

    五千，五千多。

    相差一个字，就足够把两件本不相干的事缝成一件。

    “江迟看见了吗？”她问。

    “我给他打过电话，没接，估计在上早读。”乔荞的声音压得很低，“帖子半夜发的，早上已经传到我们班了。我刚才想回，怕越吵越多人看，就先把原帖地址存了。”

    “存好就行。”

    许知把手机还给她。

    “我们先去找老师。”

    乔荞看着她，皱眉：“你不生气？”

    许知指尖冰凉，脸上的表情倒很平静。

    “生气啊。”

    她把书包带往肩上提了提。

    “可早读迟到，罚站的还是我。”

    乔荞愣了一下，随即气笑了，抬手替她把歪掉的领子理正：“行，你现在真是有点本事。”

    许知没有笑。

    她很熟悉这种手段。

    一张真的照片，掺进几句半真半假的话，再放上一两个只有当事人知道的数字。读的人不必知道事情的来龙去脉，只需要觉得细节都这么真了，总不会全是编的。

    过去工作时，她见过太多。

    只是这一次，被剪成谈资的，是一个连一封信都没能保护好的女孩子。

    班主任比她们更早看见帖子，正在办公室打电话。听见敲门声，她示意两人先坐，挂断后便把许知叫到身边。

    “学校已经联系管理员，先保留原始页面，再处理帖子。你昨天反映的纸条也会一起核实。”

    许知点头，打开手机里保存的刷卡短信。

    “老师，这张照片是林露露生日那天拍的。那晚江迟的卡不能用，我帮他垫了五千五百五十块。钱是付给店里的，不是他给我的。”

    她把当时刷卡的时间指出来，又翻到江迟说要还钱的聊天。

    “店里应该还有收款记录，江迟也知道经过。如果需要，我可以联系店家。”

    班主任认真看完，记下信息，没有把手机转给旁边围观的老师。

    “好，先留着。这部分我会向江迟核实。”

    许知停了一下，才开口：“老师，能不能请您在班里说一句，警察找我了解情况，不等于已经认定我做过帖子里的事？”

    她的声音仍然轻，却没有往后退。

    “大家是在班里听见我被叫出去的。”

    班主任看了她几秒，点头。

    “可以。今天早读前，我会说清楚。”

    从办公室出来，乔荞长长地呼出一口气。许知也终于松开藏在袖子里的手，掌心被书包带压得发红。

    她并不喜欢一次次站到别人面前，解释自己的清白。

    可她更不愿意让那些话，变成下一次伤害她的理由。

    早读铃响后，班主任走进A班，没有先让课代表领读。

    “先说一件事。”

    她把手里的教案放下，目光扫过教室。

    “最近网上出现了涉及本班同学的帖子，包含未经核实的指控。警方到校是了解情况，不能据此认定谁有问题。学校正在核实，请所有人停止转发和编造。”

    教室里很静。

    穆雪莱低着头，笔帽在指间转了半圈，啪地落到桌上。

    “已经保存相关页面的，可以交给老师。不要为了围观，再去扩大传播。”

    班主任说完，拿起课本，让课代表开始领读。

    没有点出任何人的名字，也没有重述那些羞辱人的词。

    许知低头翻开英语书，胸口那口堵了一早上的气，终于慢慢顺了下来。

    两节课后，江迟来了。

    他没在走廊大喊大叫，先去办公室找了老师，出来时手里还拿着手机。看见许知，他抬手示意她过去，眉间压着火。

    “老师给我看了。你把钱垫出去，还能让人编成收钱？”

    许知靠在窗边：“所以现在等你还。”

    江迟被噎了一下，满脸的气恼忽然有了点别的意味。

    “还。今天就还。”

    他将转账页面递过来，金额是五千五百五十，一分不多。

    “我跟我妈说了，她让我先把欠你的结清。还骂了我十分钟。”

    许知确认收到，认真说了声谢谢。

    “谢什么，本来就是你的。”江迟抓了把头发，“至于那个发帖的人——”

    “先别找人吵。”

    “我没那么闲。”

    他话说得硬，拇指却从手机上的拨号键挪开了。

    许知看见，装作没看见。

    走廊拐角处，林露露正和祝苑一同上楼。她原本带着笑，看清窗边的两个人，脚步便慢下来。

    “江迟，你怎么来了？”

    “还钱。”

    江迟答得干脆。

    林露露望向许知的手机，笑得有些勉强：“我也是刚知道，那晚居然是她付的。你怎么不早点跟我说？我还以为你爸后来——”

    “当时你已经走了。”

    江迟没有接下去，只看了她一眼。

    那一眼，让林露露脸上的笑彻底僵住。

    祝苑适时开口：“事情说清楚就好了。网上的人喜欢乱猜，小知，你别太在意。”

    许知收起手机，抬头看她。

    “我挺在意的。”

    祝苑微微一怔。

    许知的神情却很认真，甚至带着一点请教的意味：“有人说我收钱，说我撒谎，我总得解释吧？”

    “我不是这个意思。”

    “我知道。”许知轻声说，“那你也帮我劝劝她们，别再传了。”

    她说完便往教室走，经过祝苑身边时，忽然又停了一下。

    “还有，那封信。”

    祝苑的目光终于变了。

    变化很轻，快得几乎抓不住。

    “齐衡说当时交给你，是请你还给我的。你还记得后来放在哪里了吗？”

    走廊里来往的人不少，许知没有压低声音，也没有提高。她问得自然，像在追一件借出去迟迟没还的文具。

    祝苑看着她，隔了两秒才回答：“我已经跟警察说过了。时间太久，具体我还在想。”

    “好。”

    许知点头。

    “你想起来，就告诉他们。”

    回到座位，她拉开书包，手机又震了一下。

    李清年终于回了早上那条消息。

    「昨天齐衡问过我。中午后楼阅览室门口，我有话跟你说。」

    许知看过，回了一个“好”，又补了一句，她会请班主任在场。

    对面很久没动静。

    快到午休时，才回过来两个字。

    「行吧。」

    ——

    李清年到得比她早。

    他抱着一台旧笔记本电脑，坐在阅览室门口的长椅上，脚边是敞开的书包。许知和班主任一起过来时，他立刻站了起来。

    “老师。”

    声音有点干。

    班主任借来隔壁空教室，关上外侧的窗，示意他们坐下。许知把水杯搁到一旁，看着李清年把电脑放在桌上。

    他没有马上开机。

    “我先说清楚。”他低着头，“我没进去，也没拍里面。我那天是帮篮球队拍东西，走到后面去取三脚架，正好路过。”

    许知没有催。

    “后来有人在群里说那边热闹，我就把外头那十几秒剪出来发了。”

    他说到这里，手指在电脑盖上抠了一下。

    “我当时以为……就是你们女生吵架。”

    班主任看着他：“你看见什么，就说什么。不要替别人解释。”

    李清年点头，打开电脑。

    “这台是我爸以前用的，放家里剪视频。我昨晚翻了半天，找到了原来的文件夹。手机里的早删了，电脑里还有。”

    许知看着屏幕上那个以日期命名的文件夹。

    里面混着球赛照片、几段测试镜头，还有一份没做完的片头。文件很多，排得乱七八糟，像少年某一阵突发奇想之后，再

    没认真整理过的东西。

    不是专程留下来替她作证的。

    只是碰巧，没有被删掉。

    李清年将光标移到其中一段视频上，犹豫了一下：“你真的要看？”

    许知的手指在杯壁上停了停。

    她想起昨天站在器材室门口时，掌心控制不住的颤抖。

    “先由老师看。”她说，“如果拍到我不想给别人看的部分，就停下。剩下的交给警察。”

    班主任点头，将电脑稍微转向自己，先确认了一遍画面。

    镜头始终在门外，没有进入器材室。

    许知这才挪过去一点。

    李清年按下播放。

    最开始是晃动的地面和一截球鞋，少年在镜头外跟人说笑，收音里夹着体育馆那边的哨声。

    几秒之后，镜头抬起来。

    旧器材室的门关着，穆雪莱站在门边，手里转着一串钥匙。远处有人提着桶过来，桶沿不轻不重地碰了一下门框。

    许知呼吸一滞。

    就是这个声音。

    “里面有人啊？”一个中年女人问，“我听见拍门呢。”

    穆雪莱侧过身，挡住门把。

    “换衣服呢，阿姨，等会儿再拖吧。”

    “换什么衣服要拍门？”

    女人没有立刻走。

    镜头歪了歪，像拍摄的人也往那边看了一眼。接着，一只手伸进画面，把穆雪莱手里那串钥匙按了下去。

    祝苑的声音响了起来。

    “雪莱，你先让开。”

    她没有看镜头，脸上带着一点责怪的神情。

    然后声音放得很柔，对保洁说：“阿姨，我们等她换好就走，不耽误您收拾。”

    穆雪莱挪开了半步，却没有开门。

    那一小段到这里，恰好与群里流传的十几秒差不多长。

    许知盯着门板，没有说话。

    她以前只记得屋里的声音。

    原来外面有人问过。

    原来那扇门并不是从一开始，就完全隔绝了所有可能。

    李清年伸手想按暂停，许知却先开口：“后面呢？”

    “后面我就走了。”

    他的手悬在触控板上，半天没有落下。

    视频还在继续。

    拍摄的人果然转身往体育馆方向走，镜头垂下来，对着地面。身后的声音渐渐远了，只剩水桶拖动的响动和模糊的人声。

    班主任轻轻按下暂停。

    “原始文件先保留，不要再发到群里。我现在联系负责的警官，请他们过来核实。”

    李清年点得很快，像终于能把这台沉甸甸的电脑交出去。

    许知仍旧坐在那里，杯里的水已经凉了。

    “你那时候听见拍门了吗？”她问。

    李清年的脸一下子白了。

    他望着屏幕，好一会儿才说：“听见了。”

    屋里安静下来。

    “我以为她们会开的。”

    他说得很轻，轻到最后几个字几乎没了声音。

    许知收回目光，低头将杯盖拧紧。

    她没有替原主说没关系。

    班主任出去打电话，门半掩着，外面传来她压低的询问声。李清年坐立不安，手指来回摩挲裤缝，忽然又开了口。

    “还有一段。”

    许知抬头。

    “不是这里。是我回去拿包时拍到的，我后来翻才发现镜头没关干净。”

    他不敢再自己打开，等班主任回来，才把鼠标挪到另一个文件上。

    “这个应该是之后的。你们……先看一下吧。”

    画面亮起的一瞬间，许知的手指僵住了。

    镜头离地很低，大约是被放在了长椅上，画面里先出现一双白色球鞋。有人从体育馆侧门快步走过来，黑色的长直发在肩头一晃，抬手把挡在前面的男生拨开。

    少女的脸只在镜头里停了短短一秒。

    冷艳的眉眼，下颌微扬，嘴唇绷得很紧。

    那张脸，许知再熟悉不过。

    她在镜子里看过无数次，后来也曾出现在巨幅海报、杂志封面和颁奖礼的屏幕上。

    耳边的声音忽然变得很远。

    视频里的少女已经走到器材室门口，抬手抓住门把，转头看向旁边的人。

    “钥匙。”

    许知下意识屏住了呼吸。

    这是她自己的声音。