“好帅啊。”

    何疏月站在咨询台里侧，抱着登记簿，跟低头做记录的同事小声感慨，眼睛已经黏在贺知欲身上了。

    同事对此毫无兴趣，敷衍地点点头，脑子里只能单线程地处理明天要做的回访。

    凌晨一点，夜色更浓，医院大厅里的人少了一点。

    温初吟把病历本给她的时候没说什么，只是顺着她的话抬头，看向坐在宠物乐园区单人沙发上的贺知欲。

    他垂眼，单手捏着手机，不知道在和谁发消息，骨节分明的手指在屏幕上快速敲击。头发稍短，轮廓眉眼比几年前成熟许多，乐园区的暖光柔和，却衬得他这张脸又冷又凶。

    温初吟说不上来到底哪里有变化，但就是感觉不一样。

    捏了捏手里的A4纸，她缓了一口气，提步走过去。

    她真给他列了一个清单。

    每一条注意事项都写得很详细，像是担心他落拓不羁的性格照顾不好这只小狗。

    “术后注意事项。”温初吟把清单递过去，“它年龄太小了，照顾的时候需要更仔细一点。”

    “温医生在和我说话？”

    贺知欲抬眼看她，下三白如同锐利的刀刃扎进她的眼睛，温初吟的呼吸微微一窒。

    口腔里无端泛起一丝苦胆味，她纤长的睫毛轻轻颤动一下，看起来镇定地、平缓地迎上他的视线：“对，别弄丢了。”

    贺知欲盯着她看了几秒，不说话。而后一把抽走她手里的A4纸扔旁边，没看，捏着手机，继续噼里啪啦地打字，把她晾在这儿。

    后颈僵得发酸，温初吟在他拿走清单后松了一口气。

    这里明明是她的地盘，为什么感到无所适从的人是她？

    面前的人留给她一个发顶，掐断他们的对话。她沉默地看了会儿，扯扯嘴角，欲言又止。第四秒，她收回视线，攥紧的手松开，转身走向办公室。

    余光里的人影消失，淡淡的白茶香味抽丝剥茧般散去，贺知欲打字的手才停下。他抬眼，目光定定地落在走廊拐角处。

    空空荡荡，没留下任何痕迹。

    手机突然在手里疯狂地振动，大半夜被他发消息骚扰的人直接打过来一通电话。

    “陪狗？什么意思？哪儿来的狗？”对面劈头盖脸一顿疑问，语气不善，“队里招新的救援犬了？我怎么不知道。”

    “捡的。”贺知欲的语气和对面差不了多少，“躺特勤站门口，我能见死不救？”

    一个多小时前，他在特勤站门口看见这小狗的时候，今晚这场急促的阵雨刚停。

    它躺在那儿，小小一团，白色的毛发沾染泥泞，双目轻阖，安静地等待死亡。

    贺知欲当时以为它已经死了，走近才发现，它有呼吸，摸起来温温热热的，嘴角有两个明显的牙痕，很有可能是被蛇咬了。

    没有养宠物的经验，尤其是这么小的，只接触过队里的救援犬，对如何照顾小狗这事儿了解一星半点。于是他干脆把小狗捞起来，搜索一番，找到附近有一家动物医院。

    这地儿什么时候开了家动物医院？

    疑惑的念头一闪而过，贺知欲把小狗包好，骑摩托车过去。

    这家动物医院很大，规格很高，不仅能处理普通家养宠物的疑难杂症，还能救治大型牲畜。接诊分区，正规有序，大厅一角配置宠物乐园区，玩具零食应有尽有，温馨的环境里夹杂一丝冰冷感。

    这个时间，大厅里的人仍然不少，但大多安静，忧虑的情绪浮在脸上，偶尔响起细碎的交谈声。

    小狗挂了急诊，被一个短发医生火急火燎地抱进去。贺知欲无聊地敲着手机屏幕，坐在外面的沙发上等着。

    没两分钟，玻璃门再度被推开，风铃响了几声。贺知欲无意间抬眸，看见有人从门外进来，携带着室外夜里的风，匆匆穿过人群。

    人影憧憧之中，他猛地一怔，眉间紧拧。心脏像是突然被剧烈地抓握一下，颤动的瞳孔甚至没能清楚地捕捉到对方的衣角。

    但他确定。

    他没看错。

    “比死神先来的是贺队，这狗也是命好，遇到心软的神了。”电话里，那头的人调侃一句，问，“医生怎么说？”

    贺知欲抬手摁住眉心，压了压不宁的心神：“留院观察二十四小时，我请个假。”

    对面哼笑：“跟我说有屁用啊。”

    贺知欲嗯了一声：“所以帮我打个报告。”

    对面吸气：“……你特么是人？”

    挂掉电话，贺知欲发现怀里的小狗已经睡着了，能感受到它细弱均匀的呼吸声。

    泄了浑身的力，他向后倒，懒散地靠着沙发，抬眼，又一次看向走廊拐角处。

    她好像有点累，素净的脸上透出一丝倦意，微卷的长发拢在脑后，低低扎着马尾。温柔亲切和清冷疏离似乎有些矛盾，却在她的身上中和得很好。

    他不得不承认。

    她变得有些不一样。

    沉沉吐出一口浊气，贺知欲扭头，朝墙上看去。

    大厅另一侧靠近门口的墙面，挂着一排医生简介，每一个都笑容和煦，包括最前面那张。

    密密麻麻一摞文字，以及一张被放大的、漂亮的证件照。

    恒爱动物医院院长。

    温初吟。

    熟悉的脸，熟悉的表情。她笑起来的时候，眼尾上翘，像绽开的花瓣。这样明媚的表情，跟刚才站在他面前公事公办的那位，简直判若两人。

    额角猛跳，胸腔里忽地翻上来一些情绪。贺知欲微捻指腹，收紧，咽了咽喉，这股情绪依旧从近乎崩了的脸上泄露。

    他没必要留在这儿守着。

    回去睡觉、照常上班，晚点再来接狗，理应这样。偏偏他又毫无章法地做了一件多余的事，规章制度里明确的门禁也没能约束他。

    三年，他在这方面的秩序感又一次被打破。

    被同一个人。

    盯着墙上那张照片，被压下去的情绪翻了又翻，贺知欲倏地嗤笑一声。

    真特么有病啊贺知欲。

    他竟然觉得这张照片……

    好乖。

    -

    温初吟失眠了。

    绝望地看着手机显示的时间，瞥见从薄纱窗帘透进来的阳光，她叹了一口气，天色早已大亮。

    昨晚实在是太晚，她也有点累，不想再折腾自己回家，索性在办公室的休息间睡下了，没想到喜提失眠。

    她已经两年没有失眠过了，所以药也不在身边。

    心悸的感觉尤为强烈，分不清是前一晚情绪波动带来的延迟反应，还是一整晚没睡的生理警告。

    “早啊老师！”

    抬手整理乱糟糟的头发，温初吟穿过走廊就听见了何疏月充满元气的问候声。她有时候对何疏月这样的人是有点疑问的，怎么做到随时随地都有这样浓烈的生命力，好像浑身的精力永远也用不完。

    淡淡应了一声，温初吟下意识抬头看了眼宠物乐园区，那里没有人。

    仿佛此前的一切都是幻觉，毫无真实感。

    “对了老师。”这时候，何疏月咬着牛奶吸管凑过来，指了指住院笼那边，不偏不倚地戳中她的

    心思，“昨晚那个惊为天人的大帅哥走了，小狗留院了。”

    温初吟随口问：“什么时候走的？”

    何疏月：“快凌晨两点的时候吧，你进办公室没多久。”

    “哦。”温初吟多看了一眼趴在住院笼了的小狗，转头问他们，“都吃早饭了吗？有什么想吃的我去买。”

    接待处的妹妹着急换班，扬声说不吃了，甩着马尾急匆匆地离开。其他人有的吃过了，有的点了外卖，还有何疏月这个正在吃的，只剩下佟序打着哈欠从职工小家拎了一袋面包片走出来。

    恰巧听见温初吟的话，他抖了抖手里那袋面包片：“我吃这个就行。”

    温初吟点点头：“就着点儿喝的吃，别噎着，这里不会有人用海姆立克法救你的。”

    佟序：“……”

    哇，好无情。

    大概是因为昨晚下过阵雨，清晨的空气夹带水汽，有点凉意。

    温初吟去附近的便利店买早饭，店员正在准备关东煮的食材。时间尚早，门口的槐树被风吹得微微摇晃，周围很安静。

    枝头欢愉的鸟鸣声、低频的鸣笛声、金属碰撞的声音、偶尔路过的自行车车轮压过路面的声音，一切都很清晰，一切都是崭新。

    一夜没睡，温初吟的大脑有些混沌，站在货架前双目空洞，放空盯着价格签上的数字看了好一会儿，视线涣散又聚焦，如同突然被扣掉电池的小机器人。

    好一会儿，她回了点神，动作缓慢地挑了一个金枪鱼饭团和一瓶香蕉牛奶。

    “你咋了，昨晚没睡啊？你这哈欠能吞下整个地球了。”隔着一个货架，别人的对话声钻进温初吟的耳朵。

    “别提了。”回话的人刚打完一个哈欠，声音含糊不清，“我那小区凌晨有人跳楼。”

    “我靠，跳了？”

    “没有，被消防救下来了。”

    “什么原因啊？”

    “不清楚，说是感情问题。”

    两个人交谈的声音逐渐拉远，最后消失在便利店门外。

    温初吟买完早饭没回医院，直接回家休息。

    人在熟悉的环境很轻易就能放松，尤其这是独属于她的私人空间，加上她洗了个舒舒服服的澡，吹头发的时候困意骤然来袭。

    一觉醒来是下午四点，冷气充斥整个卧室，她清醒了不少。

    有点饿，她翻身下床，趿拉着拖鞋去厨房找吃的。

    靠在岛台一边等意大利面煮熟一边刷手机，弹出一条同城推送新闻。温初吟下意识要划走，却刚巧捕捉到“跳楼”两个字。

    鬼使神差，她点了进去。

    事发小区离她也就一公里，好像是早晨便利店那两个女生说的那件事。

    一分二十八秒的视频很模糊，漆黑的深夜光线不好，连站在天台边缘穿着深色衣服的当事人都看不清，只能听见她绝望的哭腔和清晰的控诉。

    那几抹亮橙色倒是清楚，但也无法分辨人脸。

    “错的不是他吗？伤害自己算什么事儿。”

    低磁沉稳的声线响起，被拍摄距离压缩得有点囫囵，夹着风声。

    猝不及防，温初吟握手机的手无意识收紧。

    比视觉感官先来的是听觉。

    贺知欲？

    他凌晨两点出警了？

    这一觉睡够了，疲惫散去，大脑足够清醒、通透，那些延迟的信息和问题终于找到可以处理的余地，于是在这一刻蛮不讲理地霸占她的整个大脑。

    天崩地裂地震荡之后，涌出唯一的意识。

    她昨晚，真的见到了贺知欲。