我道：“爹娘的灵牌还在我这里，你要带上吗？”

    我当时仓皇逃难，包裹里也不忘放下父母的灵牌。

    徐秀却道：“不必。”

    我的心忽如坟掘，空落无所倚。

    他朝我躬身一拜，我望着他的发顶，险些哭出来，别过头去擦了擦眼睛，道：“善。”

    便转身进入绣院，再未回头。

    至此，我与徐秀的姐弟缘分也尽了。

    我在这世上，真真切切，伶仃孤独。

    不知不觉流光暗逝，中秋已过，我趁着某天休沐，独自去佛台寺，打算将爹娘的牌位供奉在那里。

    交了供奉金，在黄纸上书写二老的讳字生辰，安厝在往生堂中。

    彼时寺中僧人正作晚课，梵呗琅琅，我跪蒲团上，朝四方礼拜。

    忽然想起及笄时的那个夜晚，也曾在佛前祈祷，所愿那么多，竟无一如应。

    是我太贪心，还是命运本该如此。

    这一回真是奇怪，我心里什么也没想，空空荡荡无一物，也不知能祈求些什么事。

    我该怨恨，该痛苦，该恸哭长号。

    可是，我竟一滴泪也流不出。

    起身准备离开，忽有一人迈入大殿，褐衣髡首，形貌清癯，合掌向我作礼：“徐……施主。”

    “净泓小师父。”我朝他我敛衽回礼，“多日未见，别来无恙？”

    他笑着叹道：“与徐姊姊暌违数月，小僧都怀疑姊姊记不得我的名姓了。”

    我摇头笑道：“是啊，你看着比从前昂藏丰伟许多，我竟险些没认出，听说你现在已是寺中四大班首之一了。”

    我认识净泓时，他还是个还未受具足戒的小沙弥，托我下山时给他的叔父递信，他家中贫苦，父母已故，叔父无奈下将他送入寺中剃度做了佛家子。他起初不愿意当和尚，几度想要逃下山，又被送回，终于死了心。

    想起他叔父家也在受灾县中，我道：“你叔父……”

    他摇了摇头。我便不再问。

    他道：“我诸事安好，倒是姊姊你清减不少，是受了不少苦罢？”

    我便调侃：“还不是为贵寺赶制法衣所劳。”

    他道：“可惜盂兰盆法会当日姊姊也不未曾来观礼。”

    我道：“虽未亲临现场，可也听闻，净泓法师坐禅领众，拈香说法，俨然如真佛降世。”

    他腼腆笑：“姊姊过誉了。”

    殿外夜幕降临，殿中香火幽幽，高佛垂目。

    我们彼此寒暄，中间隔着几丈的距离，几乎能放下一尊罗汉。

    净泓忽然上前几步，朝我摊开手，是一张护身符子：“此乃小僧亲手所绘，望姊姊收下。”

    我接下，道：“多谢。”复后退一步，不至于亲密。

    “夜深了，姊姊不如在寺中客舍留宿，翌日再下山不迟？”

    我摇头道：“明日还需上工，我今夜须归。”

    净泓蹙起眉头：“姊姊夜里不能视的旧疾可痊愈了？”

    我苦笑：“并未，甚至大不如前。”

    他道：“小僧送你下山。”

    我摆手：“我惯行夜道，不打紧。”

    他道：“如今山下流民充斥，姊姊独行夜路实在危险，恰小僧正要趁夜闲游，便当顺路相送。”

    他的好意我没再拒绝。

    我们沿路下山，两道树上扑簌簌往下落叶，枝丫像墨水的长笔画，明月星稀，我道：“十五已过，月满后不是该夜夜渐缺了吗，怎么还如此圆亮？”

    他道：“姊姊岂不闻十五的月亮十六圆，本该最圆满时并非最圆满。”

    “其中又有什么道理呢？”

    他摇头：“小僧不知，只知道即便总有圆满时，然圆满不长久，最常是缺时。世上不如意事总是多的，如意是少，姊姊不必为过去的事伤怀，总要放下往前看。”

    “是啊，往前看。”

    我向前看，前面是一片林下无辉的夜路。

    凉夜生白露。

    月阴树下，我二人低声交谈：

    净泓：“秀儿弟如今书读得怎么样了？”

    “他已中了举人，正准备来年春闱呢。”

    “贺喜姊姊。”

    “是他中举，又不是我，不必贺喜。”

    净泓何其敏锐：“秀儿弟何处惹姊姊不悦了？”

    “各奔前程，缘至如此。”

    “姊姊何出此言？”

    “……”

    我沉默着，不愿背后非议自己的手足。

    人皆言长姊如母，长兄如父。可我长兄弃我，被我视作余生依仗的最重要的弟弟，如今也弃我。诚然，他们各有各的前程，可世上供男子走的路也太多太多了，女子又有什么出路呢？

    我将这些心事重重埋下，叹了一声，问道：“净泓，你当初是怎样放下家中亲故，决心修禅的呢？”

    他微微侧首，注视着我道：“当年姊姊常常上山给我送衣物、鞋子，说家中阿婶所做，然姊姊不知，阿婶不善女红，连我尺寸也不知……缘分如此。”

    “原来你竟知晓……可惜我身为女子，只能做做针线，毕竟佛门也无缘入。”

    我虽然待他有些薄恩，但也不是全然不图回报，他也没少送我寺里的香料。

    我笑叹，“净泓你说，我这个人究竟是没有缘分，还是没有福气呢？”

    他道：“姊姊与我有缘足矣，况且，姊姊的福气都在后头呢。”

    我道：“莫哄我了，到现在姻缘未成，钱财田产也全没有了，身无一物，哪儿来的福气呢……”

    “小僧近日学习了六壬之术，屈指一算，姊姊乃是大富大贵之相!”

    我失笑道：“休做诳语!你可是佛门中人，不是黄冠道士之流，也敢胡说诓我!”

    他作摇头痛惜状：“姊姊竟然不信我！”

    “不信。”

    我忽然想起了谢自河。

    救命之恩，我想不出身为太子的他如何酬谢我，但倘若他背信弃义，我却是不意外。

    这世上负心薄幸的薄情男子我见了太多，哪怕他是天家储君，我也不敢全心信任。

    日月递迁，秋尽冬深，倏忽年关将至，绣坊也将放歇。

    眉娘得知小五赴京赶考之事，问我将来自己有什么打算。

    我摇了摇头。

    她劝：“依我见，你不若就在坊中择个染匠嫁了，好歹成个家。”

    我道：“前半生已被我蹉跎了，总不能再糊涂交代

    了后半生。”

    眉娘嗔道：“你这娘子，方过双十的年岁，怎就敢说这样颓唐的话？今岁虽艰，但来岁仍可再耕种、再收获呀！”

    我笑了笑，道：“你所言极是，等我攒下足够的钱，回乡下去修葺祖宅，翻种桑田。”

    于是，冬至那天，我重新回到含丝县，原打算用攒下的钱赎回逃难时当掉的簪子，可惜那家当铺掌柜早已携财产迁移，荡然无存，听说县上曾被洪水吞没，现在大水已退，郭氏医馆倒是一如往时，我从医馆门前经过，隐约听见故人声，不曾朝里面看去一眼。

    徐家村曾被洪水浸没，墙倒屋塌，现在到处是断井残垣，满目萧然。

    听邻人说徐牛子早已举家奔赴州外，投奔贩茶的亲戚去了。

    我家院子也只有三间正屋勉强支立。可筑墙的厚土被冲得斑驳嶙峋，泥尘剥落，头顶的梁木更是腐朽，仿佛随时会断裂。我在屋里来回走了几圈，所有木具皆被水泡坏了，不能再用。倒是灶上那口铁锅尚无大恙，我便起灶烧柴，煮锅羹汤充饥。

    屋宇危仄，随时都可能倾坠，我不敢一直呆在屋里，就端着碗坐在井台上，啜饮热羹。

    天空忽地落了霰雪。

    雪粒子清冽沁骨，融化在掌中，像一颗露珠，又像一滴眼泪。

    白皑皑，漫漫飘洒，仰头望去茫茫不见空际。

    我手捧热羹，突然想起谢自河，不知道东南府是否也会降雪，又念起小五，北上途中当更寒冽，不知道他是否能得温饱。

    一碗粥喝到底，我起身打算离开，忽然望向身旁的井口，黑洞洞的深不见底。

    这井素不结冰，水寒而深，远不是河流能比的，井壁湿滑不可攀援，浮游也无用，一旦坠入，若无人搭救必死无疑。

    眼下天寒地冻，四处人烟寂寥，若是从井口跳下去，就再也爬不上来了……

    我一只脚迈上井台，垂目静静下瞰深渊，忽然有一物从袖子里堕出，落在台沿上，沾附着新雪。

    薄薄的一条纸，是净泓赠我的护身符子。

    我俯身将它拾起来，上面的笔墨被雪泅湿，像染了一片泪痕。

    我把这符子重收回袖中。

    大雪覆我头，皤然若老妪。

    我默然一叹，等来岁春暖，就择个老实人嫁了吧，生儿育女，了此残生，如是而已。

    雪还在下，越下越大，离开的路上车轮几度陷入雪窝。瑞雪兆丰年，像眉娘说的那样，明年此际该是丰收时了。

    我重新买了丝，纺了线，织了布，依旧为她人绣嫁衣、裁襁褓，凭我十指功夫，仍是远近有名的绣娘。

    翌年春，有驿使叩门，道：“徐娘子，京中有书至。”

    我道：“必是小五了。”

    驿使问：“可须我为娘子诵信么？”

    “有劳。”

    驿使展书而读，信中先报喜，说他已经登进士及第。

    又说，今岁新帝登极，广开恩科，可想要得一官半职，须殷勤攀附权门，但眼下国丧未除，公私宴饮全部禁绝，百事拘束，动辄得咎……

    最后说，京中米珠薪桂，百物腾贵。他身上携带的钱财所剩无几，又因名列末等，没人帮他引荐门路，实在难以立足。

    ……