回村的中巴已经过了末班。

    尹柯在车站外站了会儿，拦了辆往镇上走的出租车，司机是个五十来岁的男人，听他报了地址，从后视镜里看他一眼：“回家探亲的？”

    尹柯“嗯”了一声。

    司机说：“那地方路不好，前几天下过雨，我最多开到村口那个岔路，剩下的路得你走路过去，十来分钟就到了。”

    尹柯说行。

    车子出城后就拐上了环山公路，路很窄，一侧是山壁，一侧是坡地，天光暗得也早，车灯照出去，路旁的桉树和野草在风里乱晃。

    司机断续聊了几句，说这几年山路修好了些，但半山腰那一片还没怎么变。

    尹柯没太接话，只偶尔应一两声。

    村口的岔路还是那条，就是路边的水沟拓宽了些，铺了层薄薄的水泥，他付钱下车，司机从后备箱帮他把箱子给拿了出来。

    尹柯拉起箱子沿坡往上走，路两旁的人家大多都亮着灯，有的屋顶上已经升起了炊烟，他的皮鞋底踩在碎石路上，咯吱咯吱的响。

    走到半坡，他看见自家院子里的灯亮着，那棵柿子树还在，树冠被前几天的风雨洗得稀疏，枝头却还挂着几颗没落尽的柿子，在灯下像几盏极小的红灯笼。

    尹柯抬手敲门。

    门开了。

    李玉梅站在门里，还系着围裙，手上沾满了面粉，她看见尹柯，眼眶一下子就湿了，嘴唇动了动，叫了声“小柯”。

    “快进来，外头冷。”

    尹柯跨进门，把箱子放下，轻轻抱了抱他母亲，李玉梅在他肩膀上拍了两下，又像怕他嫌自己手脏，赶紧收了回来，在围裙上擦擦：“你爸在厨房，宝珠在屋里，我正包包子，你洗把脸就来吃啊。”

    尹柯说好。

    堂屋的墙上还挂着那张全家福，色彩已经有些发旧，边角也卷了起来，中间的尹宝珠笑得眼睛弯成月牙，门牙还缺了一颗，扎着两只羊角辫。

    他先去了厨房，尹守山坐在灶前，往灶膛里添柴，火光把老人瘦硬的脸映成暖红色，他听见脚步声，回头看了一眼，嘴张了张，最后只说了句：“到了就吃饭。”

    尹柯蹲到他旁边，说：“爸，我来吧。”

    尹守山把火钳让给他，起身去掀锅盖，锅里的红薯稀饭正咕嘟咕嘟着，乳白色的米汤翻着小泡，尹柯往灶里添了根柴，火苗蹿起来，把他胸口那点一路带回来的寒气慢慢逼了出去。

    “哥。”身后有人叫他，声音很小。

    尹宝珠站在厨房门口，穿着件洗得发白的棉睡衣，头发披着，手里攥着一条黑色的围巾。

    她比尹柯印象中高了一点，瘦的不成样子，她直定定地看着他，像在确认站在面前的是不是真人。

    尹柯站起来，走过去，想伸手摸摸她的脑袋，手抬到半空又停住，他说：“宝珠，我回来了。”

    尹宝珠的嘴唇抿了抿，将手里的围巾递过来，说：“哥，这个给你，冷。”

    尹柯接过来，围巾很厚，上面还有几处的针脚松了。

    他低下头，把围巾绕在脖子上，笑着说：“正好，我一路冻坏了。”

    尹宝珠看着他，眼睛里浮起一点光，说：“我去摆碗。”

    李玉梅端了一屉包子，又炒了盘腊肉豆角，包子是萝卜丝肉馅的，尹柯吃了两个，又喝了一碗红薯稀饭。

    尹守山不怎么说话，偶尔用筷子给尹柯夹菜，尹宝珠坐在尹柯旁边，半个包子吃了很久，最后把剩下半个掰成两半，一半放到尹柯的碗里，说：“哥，你吃。”

    尹柯鼻子一酸，忙低头把这半个包子塞进嘴里，李玉梅看在眼里，别过脸去，端着空碗进了厨房。

    回来时眼睛有点红，脸上仍然笑着：“明天给你做粉蒸肉，家里晒了干荷叶，蒸出来香。”

    尹柯说好。

    收拾完碗筷，尹宝珠回了自己房间，尹柯陪他爸在堂屋坐了会儿，聊的也都是家常。

    尹守山问他有没有对象，他停了停，说：“工作忙，顾不上。”

    尹守山点点头，没再往下问。

    李玉梅从厨房探出头来，说：“小柯啊，床给你铺好了，被子今天刚晒过，你早点睡，路上也折腾一天了。”

    他走到院子里透了口气，山里的夜还能看到几颗星星，风吹起柿子树的枯枝，发出细碎的簌簌声。

    一大清早，尹柯就被鸡叫声给吵醒了，李玉梅正在煮猪食，灶上蒸着白米饭，他洗了把脸，将院子从头到脚都扫了一遍。

    吃过早饭，尹柯说想去市里面上看看房子，让尹守山陪他一块去，尹守山没吭声，起身就要去换鞋。

    李玉梅追出来，往尹柯兜里塞了两个热包子，说：“路上吃。”，又小声提醒：“你爸腿不好，走不了太远，你慢点。”

    尹柯点头。

    去镇上的中巴车上坐满了人，多是赶集的村民，提着篮子、抱着鸡鸭，尹柯和尹守山坐在最后一排，窗外的山野缓缓往后退。

    尹守山看着窗外，忽然说：“宝珠的事，老师又打电话了，说学校下学期让她回去试试，先跟班试读，不行再想别的法子。”

    尹柯说：“那宝珠她愿意吗？”

    尹守山叹了口气：“还没跟她说呢。”

    尹柯说：“那我下午跟她聊聊，您别太操心了。”

    尹柯和尹守山在市区旁边找了家房屋中介，中介大姐很热情，领着他们去看了三套房。

    一套在镇中心，两居室，采光不错，就是楼层高；一套靠近学校，安静，但面积小；还有一套在边上，带个小院，价格也高些。

    尹柯问得很仔细，水电、产权、过户，都问了个明白。

    出来后他对着尹守山说：“爸，我看中靠学校的那套了，虽然不大，但是宝珠上学方便，以后您和妈住着也清静。”

    尹守山说：“太贵了。”

    尹柯说：“付个首付是够了，月供有我呢，不影响。”

    尹守山拍了拍他的肩膀，说：“走吧，我们回去再商量商量。”

    下午回到村口，尹柯没直接回家，他坐在坡边的大石头上，给赵明远发了条消息：“我到江都了。”

    赵明远秒回：“需要我过去吗？”

    尹柯说：“不用，我就跟你说一声。”

    他把手机收起来，又抽了根烟，坡下的村庄被雾气笼罩着，他抽完烟，站起来拍拍裤子，往家走。

    尹宝珠正蹲在柿子树下，用一个竹篮捡掉在地上的柿子，他走过去，也蹲下，帮她把完好的柿子一个个放进去。

    尹宝珠小声说：“哥，妈说你要在市里买房子。”

    尹柯说：“嗯，以后你上学也方便。”

    尹宝珠将一颗摔裂的柿子放到旁边，说：“那院子里的树怎么办。”

    尹柯一愣，扭头看她。

    “我们搬走了，以后就没人给它浇水了。”

    尹柯说：“房子买不买，树都在这儿，我们又不是不回来了。”

    喻礼今天有一节线描课，老师带他们去老城区的巷子写生，她支起画板，勾勒出那些老式骑楼和晾衣杆。

    喻礼画着画着，又走神了，她昨晚直播时程澍没来，也没发消息，就在她下播之后，回了句“今天忙，明天见”。

    今天一整天她都没主动联系程澍。

    她知道有些时候，人需要自己待会。

    周念念从旁边凑过来，神秘兮兮地说：“小礼，你看论坛了吗？程学长他爸好像要给他转学还是怎么的，帖子又冒出来了。”

    喻礼头也没抬：“你能不能少看点论坛。”

    周念念说：“我这不是怕你被蒙在鼓里嘛。”

    喻礼说：“他有什么事会自己告诉我的。”

    周念念啧啧了两声：“好嘛，这就开始护上了。”

    喻礼拿铅笔敲了她一下，没再说话。

    傍晚回到店里，方萍正跟喻江河商量重新印菜单的事，喻礼放下书包，系上围裙去后厨帮忙。

    今晚直播做糖醋小排和冬瓜丸子汤。

    她开了直播，跟弹幕聊了几句，就专心做菜，小排焯水、下油、炒糖色，醋和糖的比例，她拿捏得越来越好。

    弹幕里有人说：【小礼，你今天的话好少啊。】

    也有人问：【程学长都好几天没来了，你俩是吵架了吗？】

    喻礼看了那条弹幕，笑了一下：“他忙，我也忙，没有吵架，大家放心好了。”

    说完把炒好的小排盛出来，油亮亮的，锅气直冒。

    下播后，她看到手机里多了条消息，程澍发的：“刚忙完，明天中午我去找你。”

    喻礼回了个“好”，又补一句：“我明天上午有课，中午做你爱吃的。”

    程澍说：“不用太麻烦了。”

    喻礼说：“不麻烦。”

    发完她把手机放下，去把厨房的灯关了，堂屋里还亮着一盏小灯，她坐在收银台后面，将今天画的那几幅速写翻了出来，一张一张的看。

    有一张画的是，老巷子里的一对老夫妻并排坐在门口剥豆子，她觉得这个画面跟程澍身上的某种东西正相反。

    程澍家里，大概从来没人在门口坐着剥豆子，她在这张画右下角写了几个字：日子也可以这样过。

    周二中午，程澍来了，喻礼给他做了锅包肉，清炒芦笋，还有紫菜虾皮汤。

    喻礼说：“你下午有没有课啊？”

    程澍说:“没有，不过下午两点我要去实验室，陈教授让我补一下最后一批的数据。”

    喻礼说：“那我下午去给你送咖啡？”

    程澍摇头：“你别跑来跑去了，外面风大。”

    喻礼笑他：“你什么时候管起我来了。”

    吃完饭，程澍帮她把桌子收了，收银台后的小架子上摆着那本《凝聚态物理导论》，书签还夹在第二章。

    他看了一眼，说：“第二章看不懂的话，就不要硬看了。”

    喻礼说：“我没硬看，我看得可开心了，真的！”

    程澍拿起书翻了翻，她写了很多小字在旁边，歪歪扭扭的，有些地方还画了图。

    他的目光停在她画的一个Q版小人抱着书睡觉的画上，嘴角弯了弯，喻礼把那幅画遮住：“你别看我的笔记，很丢人。”

    程澍把书还给她：“不丢人，你很认真，也很可爱。”

    程澍正要走，她追到门口，说：“程澍，这周六你答辩吧？”

    程澍点头。

    喻礼说：“我准备好了，坐第三排，你也要准备好。”

    程澍看

    着她，说：“好。”他停顿了一下，又开口：“如果顺利，周日我回家，把该说的都说清楚。”

    喻礼心头一惊，问：“那你需要我陪吗？”

    程澍摇头：“我姐陪我去。”

    喻礼点头：“那我在店里等你，回来给你做庆功宴。”

    程澍说：“还没答辩呢。”

    喻礼笑了：“我又不是庆祝答辩顺利。”

    尹柯站在市中学门口，盯着那扇半开的铁门，迟迟没有进去。

    他约了尹宝珠的班主任见面，班主任姓方，四十来岁，教数学。

    尹柯坐在她办公室的方凳上，听她把尹宝珠的情况一条一条说了一遍：缺课、社交回避、成绩下滑严重。

    “你们家里人支持她复学，这个态度很重要。”方老师合上档案，“她跟别的孩子不一样，她不是不想上学，校园霸凌对她打击太大，得慢慢来，但是学业不能耽误太久了。”

    尹柯说：“方老师，我会跟她谈的，学校这边拜托您了。”方老师点头，又补了一句：“还有件事，你妹妹有时候会在本子上画很多画，我们美术老师看过，说画得挺好，她如果暂时回不来，也可以先参加一些校外的美术活动，让她先有个出口。”

    尹柯点头。

    从学校出来，天又飘起了雨丝，他在校门口的小卖部买了把伞，脑子里反复转着方老师的话。

    宝珠小时候最喜欢趴在小桌上画画了，颜色用得一塌糊涂，有一回她画了一只鸟，翅膀巨大，鸟背上坐着他们一家人。

    他问为什么鸟那么大，她说：“鸟大，飞得高，能把我们都驮到天上去。”

    那时他才大二，觉得妹妹天真，现在想来，这句话像一根针，扎在他心口最软的地方。

    走到院门口，他看见尹宝珠站在柿子树下，撑着伞，背对着他，她大概是在等他，尹柯走过去，站在她旁边。

    “宝珠，你想不想去镇上参加一个美术班？”尹柯问。

    她没说话，过了好一会儿，说：“我画得不好。”

    “老师说你的画有想法。”

    “老师都这么说，她对每个人都是这么说的。”

    尹柯说：“不是每个人，方老师今天专门提了，说你画的那幅画还被挂在展廊了呢，你自己不知道？”

    尹宝珠抬头看他，她眼里有怀疑，也有一点极微弱的光。

    尹柯说：“真的，我没骗你。”

    她把伞柄转了转，说：“那我试试。”她顿了顿，“就试这一次。”

    尹柯笑了，伸手揉了揉她的脑袋，这一次她没躲。

    雨滴沿着伞骨滑下来，落在他们脚边的水洼里，溅出细小又明亮的水花。

    程又青当晚做完了两个个案，走出咨询中心时已经快九点了。

    临睡前，她收到程澍的消息：“姐，我周六答辩，你会来吗？”

    她回：“我周六没时间诶。”

    程澍又说：“尹柯哥回来了，你知道吗？”

    程又青没再回。

    江都的雨还在下，细细密密的，像有无数没说完的话落在窗户上。

    尹柯此时也没睡，他坐在堂屋的小桌旁，给深城那边的同事回邮件，电脑屏幕的光打在他脸上，映出他紧抿的嘴唇。

    他给母亲和妹妹住的房间留了灯光，自己轻手轻脚去厨房倒水喝，看见尹宝珠的房门开了一条缝，她趴在书桌上睡着了，手边还散落着几张纸。

    他悄悄看过去，纸上画着一个少年站在雨里，肩上没有伞，旁边写着一行极小的字：“哥回来了。”

    尹柯没敢再看，轻手轻脚的走了。

    周六，程澍的硕士论文答辩，喻礼很早就到了理教楼，穿了那件米白针织外套，怀里抱着速写本和一瓶矿泉水。

    赵明远帮她留了座位，第三排，正对讲台，林知意坐在她旁边，悄悄指了指后排几个低语着的女生，凑过来说：“那几个老在论坛上发程澍照片，今天全来了。”

    程澍今天穿了深色的正装，领带系得一丝不苟，他走上讲台，目光直直的看向喻礼。

    教授都到齐了，屋里彻底安静了下来，他讲拓扑绝缘体、表面态输运、低温测量，他翻到结论页的时候，幻灯片上那几行字简而有力，像他这个人一样，不要多余的东西。

    答辩结束时，陈茂松只说了句：“好。”，然后就低头签了字。

    旁听的人逐渐散去，喻礼还坐着，赵明远和林知意也没走，程澍从台上下来，领带已经松开了一些。

    他走到喻礼面前，低头看她：“怎么样？”

    喻礼说：“我虽然一个字都没听懂。”她顿了顿，笑，“但你很厉害。”

    程澍说：“你来了，我就很稳定。”

    赵明远在旁边“啧”了一声，被林知意拉走了，两个人走出报告厅时，还在为要不要去食堂吃答辩庆祝餐而拌嘴。

    喻礼把水递给他，程澍接过喝了一口，说：“喻礼，我明天回家。”

    喻礼点点头：“我知道。”

    她把速写本翻到最新一页，上面画着他站在讲台上的侧影，肩背挺括，光线从侧面打下来，干净极了。

    她说：“等你回来，给你看完整的。”

    程澍看了一眼，说：“好，我很期待。”